深夜。
屋里只点了一盏昏黄的小油灯。
孩子早就睡熟，小小的一团躺在炕里侧，呼吸均匀。
刘素眉侧身躺着，眼睛睁得很大，一点睡意都没有。
白天听见的消息，像一根火苗，在她心里烧了整整一下午。
她甚至已经开始琢磨，怎么瞒着马强找复习资料，怎么悄无声息的报名。
身后，马强慢慢将手放在她的腰上。
他的动作很轻，生怕吵醒孩子。
油灯火苗微微晃动。
马强憋了许久，嗓子干涩发硬，终于低声开口：
“素眉，高考的事，你……怎么想？”
刘素眉后背一僵。
她没有回头，语气平淡，甚至带着一丝漫不经心：
“还能怎么想？看看再说。”
“你想去考，对不对？”
马强又问。
刘素眉这才慢慢转过身，看向他。
油灯灯光落在她脸上，她一脸冷漠。
她轻笑：
“是，我想去考。我本来就不该待在这里。”
马强心口猛地一沉。
他盯着她的眼睛，喉结反复滚动，声音低得可怜：
“那孩子呢？”
提到孩子，刘素眉眼神没有半点柔软。
她淡淡瞥了一眼熟睡的幼儿，语气轻飘飘的：
“孩子留在这儿，你能养好。”
马强怔怔看着她，半晌说不出话。
他预想过她自私，可亲耳听见，还是止不住难受。
“那俺呢？”他又问。
刘素眉皱了下眉，像是觉得他纠缠不休，麻烦又累赘：
“马强，我们本来就不是一路人。当初我留下，是没办法。现在有办法回城，我不可能一辈子困在这里。”
“素眉，俺对你不差。”
马强声音哑了：
“从结婚到现在，什么好东西俺都先给你。孩子这么小，你真舍得？”
刘素眉不耐烦的别开目光。
她最怕有人拿恩情捆绑自己。
在她眼里，马强对她好，是他自己心甘情愿，不是她逼着他做的。
“我承认你对我好。”
刘素眉语气冷静得近乎残忍：
“可好有什么用？你给不了我想要的生活。我要回城，要读书，要体面的工作。”
马强定定看着她。
这一刻，他彻底看明白了。
眼前这个女人，心里从来没有他，也没有孩子。
马强嘴角微微下压，眼底慢慢泛起一层灰蒙蒙的落寞。
他不再争辩，也不再哀求。
“你非要走？”
他最后问一句。
刘素眉毫不犹豫点头：
“我必须走。”
马强安静了很久。
屋里只有孩子细微的呼吸声。
他慢慢转过头，不再看她，视线落在黑漆漆的屋顶。
心口酸胀发疼，却哭不出来。
“行。”
他吐出一个字，声音低沉沙哑。
“你要考，俺不拦你。”
刘素眉没想到他答应得这么痛快，微微一愣，随即松了口气，语气缓和些许：
“你放心，要是我考上……以后有空，我会回来看一眼孩子。”
这话，马强连一个字都不信。
他清楚，她一旦踏出这个家门，一旦重新回到城里，就再也不会回头。
一夜无话。
两人躺在一张炕上，中间隔着很远的距离，像隔着一条跨不过去的鸿沟。
刘素眉满心憧憬未来，嘴角甚至隐隐带着一丝笑意。
马强背对着她，睁眼到天亮。
———
恢复高考的消息一传出来，村里年轻人都急疯了。
可眼下最难的问题就是没课本。
前几年书烧得差不多，村里连本完整的高中教材都找不到，全靠互相抄点零碎笔记。
但村长心里早有打算。
自家闺女陆墨菊很聪明，就是性子太柔软。
真要是考上大学去了城里，一个姑娘家在外头，他怎么都放不下心。
他看人很准，平水村的年轻人里，他就认准了苏妄。
苏妄脑子灵光，做事靠谱，不是那种油滑投机的。
他看得出来，只要他去考，十有八九能考上大学。
他准备拉拢苏妄，让他带着陆墨菊一起备考。
以后一起进城，有苏妄照拂着，自家女儿在外头才不吃亏。
说难听点，就是想把两人绑在一起。
这年头求人办事不靠烟酒，靠票证、靠人情。
村长攒了快一个月的粮票、布票，跑了两趟公社，找以前相熟的干部，托人从县里中学仓库里翻出两套压着的旧课本。
回到家后，他把课本塞给陆墨菊。
“你收好，别往外借。”
陆卫国压低声音：
“我给苏妄也弄了一套，你往后跟他一起复习，不会的多问他。”
陆墨菊愣了愣：
“爹……”
村长抽着旱烟，笑道：
“你们俩一起考出去，我才放心。”
陆墨菊哪能不懂父亲的心思，耳根悄悄一热，没再多说，默默把书收了起来。
傍晚，村长拿着另一套课本，直接去找了苏妄。
苏妄刚收工回来，正擦着手上的泥。
见村长过来，停下了动作。
村长也不绕弯子，把书往他面前一递，开门见山：
“书是我托人好不容易弄来的，专门给你的。”
苏妄低头看着手里泛黄的课本，抬眼看他。
“我就直说了。”
村长笑得像只老狐狸：
“考上大学，我要喝上你们的喜酒。没考上，也要喝。”
苏妄认真的看着他：
“叔，你放心吧，肯定让你喝上我和墨菊的喜酒。”
村长见他应下，心里松了口气，又嘱咐两句，便转身走了。
从这以后，陆墨菊名正言顺天天来找苏妄一起看书刷题。
村长特意给苏妄安排了轻松的活，留出大把时间备考。
他收工后就专心复习，顺便帮陆墨菊梳理难点、讲题划重点。
另一边，刘素眉眼红得厉害。
她也想备考，可手里只有几本破破烂烂的小册子，连完整的知识点都没有。
她知道村长手里有全套课本，可自己名声烂透，脸皮再厚也不敢上门去求。
只能闷在屋里死磕，孩子哭闹不管，家务也全扔给马强。
马强白天下地，夜里哄孩子做家务，天天熬得两眼通红。
他偶尔远远看着苏妄和陆墨菊凑在一起安安静静刷题，再回头看看自家一心要飞走的媳妇，心里又酸又堵。
他忽然就明白。
人家是奔着更好的前程互相扶持，他家呢？
是他一个人硬撑着一个随时会散的家。
刘素眉学不进去的时候，就会冲马强发脾气。
嫌家里吵、嫌孩子闹、嫌他笨手笨脚耽误自己复习。
马强从前还会低声哄两句，现在只是沉默地把孩子抱出去，把门轻轻带上。
考吧。
无论她能不能考上，这个女人他都不会要了。