公寓客厅的窗帘被拉得严丝合缝，只留了条缝透气，晚风钻进来时带着点夏末的凉意。江勤盘腿坐在沙发角落，怀里抱着个抱枕，面前的茶几上堆着小山似的炸鸡盒和可乐罐，空气里弥漫着甜辣的油脂香，比张帆妈妈炖的鸡汤还让人安心。
"所以我们为什么要在考试结束后看这种东西？" 江勤用下巴指了指电视屏幕，上面正播放着恐怖片的片头，阴森森的古堡在暴雨中若隐若现，背景音乐诡异得像赵磊唱歌跑调的声音。
张帆正往嘴里塞着一块鸡翅，闻言含糊不清地说："庆祝啊。你上次不是说想看《午夜凶铃》吗？" 他把一罐可乐推到江勤面前，"冰镇的，壮胆专用。"
"我那是被你忽悠了！" 江勤拉开可乐拉环，"呲" 的一声气泡喷涌而出，"谁知道你真找了这么老的片子，画质糊得像打了马赛克，还没赵磊的表情包吓人。"
嘴上虽然吐槽，他的眼睛却诚实地盯着屏幕。当贞子从电视里爬出来的经典镜头出现时，江勤嘴里的鸡翅差点喷出来，身体条件反射地往旁边一缩，手里的抱枕 "啪嗒" 掉在地上。
"哟，这就吓着了？" 张帆的笑声从旁边传来，带着毫不掩饰的调侃，"刚才谁说这片子幼稚来着？"
"谁吓着了！" 江勤梗着脖子反驳，手指却下意识地抓住了张帆的胳膊，力道大得像要把对方的骨头捏碎，"我那是... 是被可乐呛着了！"
张帆低头看了看自己被攥得发白的胳膊，嘴角勾起一抹得逞的笑，却没戳穿他。他任由江勤抓着，甚至还往她那边挪了挪，让她抓得更方便些。
恐怖片的节奏时快时慢，每当出现高能镜头，江勤的指甲就会更深地嵌进张帆的胳膊里。有一次实在太突然，他甚至条件反射地往张帆怀里钻了半寸，等反应过来时，脸颊已经贴在了对方的胸口，能清晰地听到沉稳的心跳声。
"咳咳。" 江勤猛地坐直身体，假装整理头发，耳根却红得像被煮熟的虾，"你这衣服料子太差了，扎得我脸疼。"
"是是是。" 张帆憋着笑，伸手把掉在地上的抱枕捡起来塞回他怀里，"下次换个丝绸的，配得上我们 ' 杨子悦 ' 小姐的娇嫩肌肤。"
"滚蛋！" 江勤把抱枕往他脸上砸，却被轻松躲过。
电影放到男女主角在废弃医院里互相告白的桥段，背景音乐突然变得温柔，与之前的恐怖氛围格格不入。男主角颤抖着说 "我喜欢你"，女主角的眼泪在脸上划过，两人在月光下拥吻。
客厅里的空气仿佛在这一刻凝固了。
江勤手里的鸡翅不知何时已经吃完，只剩下根光秃秃的骨头被他捏在手里。他能感觉到张帆的目光落在自己脸上，带着某种难以言喻的温度，让他的心跳莫名漏了一拍。
张帆的手还搭在他的肩膀上，指尖无意识地摩挲着布料，动作轻柔得像在抚摸什么易碎的珍宝。这个细微的动作让江勤浑身僵硬，连呼吸都变得小心翼翼。
"那个..." 江勤率先打破沉默，声音有点干涩，"我去洗澡了。"
他几乎是落荒而逃，连抱枕都忘了带走。冲进浴室后，他背靠着门板滑坐在地，心脏还在砰砰直跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
"江勤你怂什么！" 他对着空气低吼，伸手拍了拍自己红透的脸颊，"不就是看个告白镜头吗？至于这么大反应吗？"
镜子里的女孩脸颊绯红，眼神慌乱，连头发都因为刚才的动作变得乱糟糟的。江勤看着镜中的自己，突然觉得有点陌生 —— 这还是那个在球场上横冲直撞、天不怕地不怕的江勤吗？怎么变得这么容易脸红心跳了？
"肯定是这身体的问题。" 他给自己找借口，"雌激素分泌过剩，导致情绪不稳定。"
洗完澡出来，客厅的灯已经关了，只有电视还亮着，正播放着片尾字幕。张帆坐在沙发上看手机，屏幕的光映在他脸上，看不清表情。
江勤蹑手蹑脚地想回自己房间，却在门口发现了一杯热气腾腾的牛奶，旁边还压着一张便签，是张帆的字迹："喝了睡，晚安。"
他拿起牛奶杯，温热的触感从指尖一直传到心里，像被注入了一股暖流。江勤回头看了一眼客厅，张帆已经站起来准备回房。
"张帆。" 他下意识地喊了一声。
张帆回过头，眼神里带着一丝惊讶："怎么了？"
"没... 没什么。" 江勤的心跳又开始加速，他举起手里的牛奶杯，声音软得像没加冰的奶茶，"晚安。"
这声晚安和平时带着火药味的道别截然不同，柔软得像羽毛拂过心尖。张帆明显愣了一下，随即嘴角扬起一个温柔的弧度："晚安。"
回到房间，江勤把牛奶喝得一干二净。甜丝丝的味道在嘴里蔓延，比平时的纯牛奶多了点糖，是他喜欢的味道。他靠在门后，脑海里不由自主地回放着刚才在客厅的画面 —— 张帆搭在他肩上的手，低沉的笑声，还有刚才那个温柔的笑容。
"完了完了，" 江勤拍了拍自己的脸，"再这样下去，我迟早要被这小子带跑偏。"
躺在床上，他翻来覆去睡不着，眼前总是浮现出张帆的脸。他想起刚变成女生时的惊慌失措，想起张帆帮他解围的各种场景，想起两人一起经历的尴尬和欢笑... 这些记忆像电影片段一样在脑海里闪过，最后定格在刚才那个告白的镜头上。
"我到底在想什么啊..." 江勤把脸埋进枕头里，发出闷闷的声音。
不知过了多久，他终于迷迷糊糊地睡着。梦里，他又回到了那个废弃医院，只是这次，向他告白的不是电影里的男主角，而是张帆。
第二天早上，江勤是被炸鸡的香味叫醒的。他走出房间，看到张帆正在厨房忙活，系着围裙的样子有种说不出的居家感。
"醒了？快来吃早饭。" 张帆回头对他笑了笑，"特意给你留了个最大的鸡腿。"
江勤的心跳又不争气地加速了。他走过去坐下，看着盘子里金黄酥脆的鸡腿，突然觉得，也许这样的日子也没那么糟糕。
至少，每天早上都有热乎的早饭和... 某个让人又气又忍不住靠近的家伙。
当然，这个念头在他看到张帆手里拿着的恐怖片蓝光碟时，瞬间碎成了渣渣。
"今天我们看《咒怨》怎么样？" 张帆笑得像只诡计多端的狐狸，"听说比昨晚的吓人多了。"
"看你个头！" 江勤抓起一个鸡翅就往他脸上砸，"再看恐怖片，我就把你的游戏碟全掰了！"
阳光透过窗户洒进厨房，把两人的影子拉得很长，空气中弥漫着炸鸡的香味和淡淡的牛奶甜味，像一首没唱完的歌，温柔而绵长。