布拉格的这间隔离病房，说好听点是病房，说难听点，就是个装着人的精致囚笼，白得晃眼的墙壁，永远散不掉的消毒水味，窗外二十四小时没停过的媒体喧哗和抗议者的叫骂，病房门口荷枪实弹、眼神跟雷达似的捷克特警和国际刑警——这所有的一切都在明明白白地告诉他：彼得·帕克，昨天还是个在学校里有点跟不上节奏的普通高中生，今天，就成了全球通缉的杀人犯、叛徒，成了人人喊打的全民公敌。
新闻就像个停不下来的绞索，没完没了地播，勒得他喘不过气。不管是哪家主流媒体，哪个社交平台，甚至街头巷尾大爷大妈的聊天，全是“蜘蛛侠身份曝光！”“高中生英雄竟是冷血杀手？”“神秘客之死：一场精心的背叛？”这类标题。他被人剪辑得面目全非，配上挑动情绪的解说和悲情音乐，那段“杀害神秘客”的视频，在网上播了数十亿次。神秘客那张化过妆、满是“悲壮不甘”的“遗容”特写，跟他略显稚嫩的证件照并排放在一起，像两把钝刀子，一下下割着他的心。
舆论一边倒得没半点悬念。贝克团队早有预谋地放消息、引导情绪，把他过去当蜘蛛侠做的每一次战斗、每一次救援，全翻出来重新解读——是伪装？是为了骗信任？还是藏着别的心思？甚至有人把“烁灭”的大灾难，也跟“来路不明的蜘蛛侠”扯在一起，暗戳戳说他可能早就跟外星威胁勾结。各种阴谋论满天飞，理性的声音早被愤怒和恐惧的浪潮淹得没影了。
更让彼得心如刀绞的，是连累的人。
事件一爆发，MJ和奈德就被捷克警方“保护性拘留”讯问，后来又被紧急遣返回国。他们的照片、跟彼得的过往互动、甚至私下的玩笑话，全被媒体挖出来反复嚼，往歪处曲解。奈德被说成“被蒙蔽的帮凶”或者“天真的崇拜者”，MJ那股冷静疏离的性子，也被人恶意猜成“早知道内情”“冷漠旁观”。他们的家被记者围得水泄不通，社交平台全是骂人的话，正常的日子彻底被毁了。
而最让彼得恐惧、最让他痛得喘不过气的，是远在纽约的梅姨。
事件曝光后没几小时，梅姨的电话就打到了医院，却被警方以“调查需要”拦了下来。彼得只能从病房电视的滚动新闻里，看见梅姨憔悴、惊恐，却强撑着镇定的脸。她被记者堵在公寓楼下，闪光灯闪得人眼睛生疼。她对着镜头一遍遍地说：“我的彼得不是那样的人！他是个善良的孩子！这里面肯定有误会！求求你们，让他说句话，查清楚！”声音抖得厉害，眼神里全是无助和痛苦，那痛苦像烧红的刀子，一下下扎进彼得的心脏。
没过多久，梅姨的公寓就遭了殃，被极端的“神秘客粉丝”砸了窗户，外墙泼满了侮辱性的标语。她不得不暂时搬出去，躲在朋友家，可骚扰和威胁从没停过。FBI和神盾局那些残余部门，也找上门来，一连几个小时盘问，想找彼得“叛变”或者“有危险技术”的“证据”。
彼得感觉自己被扒了层皮，赤条条地扔进了沸腾的油锅里。每一道看他的目光——不管是电视里的，还是病房玻璃窗后的——都满是憎恨、怀疑或者猎奇。他没了名字，只剩下“蜘蛛侠/彼得·帕克/凶手”这个恶心的标签。他失去了朋友，让他们因为自己受了无妄之灾。最让他受不了的，是他唯一的亲人，他发誓要守护的梅姨，因为他暴露在全世界的恶意里，承受着本不该属于她的恐惧和伤害。
这种痛，比楼顶被无人机击中、从几十米高摔断骨头还要剧烈千百倍。这是一种从灵魂里渗出来的冰冷绝望。他蜷缩在病床上，用被子蒙着头，可窗外的声浪、心里的嘶吼，还是能钻进来。他想辩解，想怒吼，想冲出去告诉全世界贝克是骗子，一切都是阴谋！可他没证据。破损的战衣、摔坏的加密通讯器——他偷偷试过修，可内部的精密元件彻底坏了——全被警方当“关键物证”收走了。他空口无凭。
法律程序慢得像蜗牛爬，却冷得像冰。国际刑警发了红色通缉令，引渡程序正在讨论。美国那边，好几个部门都说自己有管辖权，吵来吵去的同时，给彼得的指控清单越列越长。他的律师——法庭指派的，一个面无表情的中年人——跟他说，情况“非常不乐观”，视频证据“特别有说服力”，公众情绪“对辩护太不利”，让他“最好考虑认罪，换点从轻处理的机会”。
认罪？认下这莫须有的谋杀和背叛？彼得绝望地摇头。他不怕坐牢，甚至不怕死。可他怕梅姨一辈子背着“杀人犯姑姑”的污名，怕MJ和奈德永远活在自己的阴影里，怕“蜘蛛侠”这个名字，从此跟罪恶、欺骗绑在一起，怕托尼先生、梅姨教他的一切——关于责任、关于善良、关于“能力越大责任越大”的信念，被彻底踩在脚下。
他必须做点什么。必须想办法，从这绝境里翻盘。
几天后，在严格的医疗监控和警方看守下，彼得被允许打了一通“必要的”视频通话——跟法庭指定的律师，还有远程接入的一个“儿童青少年心理专家”——程序要求的，没办法。
通话在病房里一个被严管的终端上进行。律师还在重复那些让人窒息的“法律建议”，心理专家则用温和却空洞的语气，问他“感受怎么样”“动机是什么”。彼得木然地听着，目光却不自觉飘到终端屏幕角落的一个小图标上——那是个加密通讯软件的默认图标。明明这台终端肯定被严格管控，不可能有外部通讯功能，可那个图标，像颗小石子投进死水，在他心里激起了一丝微弱又危险的涟漪。
他突然想起了斯特兰奇医生。奇异博士。守护至圣所，掌控神秘魔法，能扭曲现实、穿梭维度的法师。终局之战的时候，他亲眼见过斯特兰奇用时间宝石预演未来，用魔法开跨星系的传送门。那种力量，超出了常理，超出了法律，甚至……可能超出了这场基于“现实”编织的谎言。
一个疯狂、危险，却又诱人到极致的念头，像藤蔓一样，在他冰冷绝望的心底悄悄长了出来：如果……如果能让所有人忘记呢？忘记彼得·帕克是蜘蛛侠，忘记神秘客的谎言，忘记这场噩梦的一切？让一切回到原点，回到只有蜘蛛侠、没有彼得·帕克暴露在公众目光里的时刻？
这个念头让他自己都打了个寒颤。修改记忆、扭曲认知，这碰了最基本的道德和存在底线。林逸先生和娜塔莎女士会怎么看？梅姨要是忘了他……不，他不敢想。可眼下，他还有别的路吗？法律途径看着就是死路一条，公开对抗贝克团队又没渠道没证据，每多拖一天，梅姨、MJ、奈德就多受一分伤害，他的活路就被堵死一寸。
就在他心里乱成一团的时候，病房门被敲响了。不是特警换班那种规律的敲击，而是三下短、两下长，带着特定节奏的叩击。门口的特警有点疑惑地看了眼监控，然后用对讲机低声问了句什么。片刻后，门被推开一条缝，一个穿白大褂、戴口罩眼镜，推着药品车的男人走了进来，看着就是个普通医生。
“例行检查，换敷料。”医生用带着东欧口音的英语说，声音很平静。
特警例行检查了他的证件和药品车，挥挥手放行了。医生走到彼得床边，开始检查他手臂上的夹板和身上的淤伤。动作专业又快。弯腰调整输液管速度的时候，他用极低的声音，只有彼得能听见的音量，快速说：“别动，别装出异常。林和娜塔莎让我们来的。通讯器坏了，这是应急办法。”
彼得的心脏猛地一跳，强压着脸上的表情，只是手指轻轻蜷了一下。
医生继续用正常音量说护理注意事项，同时，借着身体挡住视线的瞬间，把一个薄得像蝉翼、比指甲盖还小的透明贴片，飞快贴在了彼得病号服内侧、靠近锁骨的地方。贴片一贴上就跟皮肤融在了一起，颜色跟肤色一模一样，几乎看不出来。
“你的外伤恢复得比预期快，”医生直起身，假装记录数据，“但精神压力太大了。放轻松点，孩子。有时候，看着是绝路的地方，拐个弯，说