纽约，皇后区。
往日里飘着披萨和热狗香气的街道，现在只剩下硝烟、焦糊和说不出的腥臭味。枪声、爆炸声、能量武器的嘶鸣、非人的嚎叫，还有人类的哭喊，搅成一锅乱粥。马路被坠毁的飞行器、倒塌的墙皮、废弃的汽车堵得严严实实，霓虹灯早就灭了，只有燃烧的火焰和划过天空的能量束，把城市照得忽明忽暗，像个巨大的鬼屋。
一道红蓝色的影子，在这片废墟里高速穿行。他没吐蛛丝——那种标志性的“咻咻”声在战场上太显眼，也太费蛛丝液。手腕上戴着蜘蛛协会给的潜行手环，微力场帮他吸附在墙壁上，还能消音，比蛛丝更适合这种需要偷偷摸摸救人的场合。
彼得·帕克，或者说蜘蛛侠，刚从半塌的公寓楼里钻出来。最后一家被困的居民，父亲断了根肋骨，母亲抱着吓傻的小女儿，十几岁的哥哥脸上沾着血，却死死护着妹妹。他用床单和水管拧了个简易拖板，绕开两波在街上巡逻的装甲兵，把他们送到了三个街区外的疏散点。
“谢谢你……蜘蛛侠。”那位母亲哽咽着伸手想抓他的胳膊，彼得却往后退了一步，隐进了阴影里。
“沿着墙上的绿箭头走，别停。保重。”他压着嗓子，用变声器说了一句，转身就跳上了屋顶。
没时间接受感谢，也没时间感受那点“被需要”的暖意。每多耽误一秒，就可能多一个人死在某个看不见的角落。凯伦在他视野边缘刷着不断刷新的求救信号，红色的标记密密麻麻，像爬满了屏幕的血点。皇后区，他从小长大的地方，他发誓要守护一辈子的社区，正在被一点点撕碎、烧光。
“彼得，你的心率142，肾上腺素持续超标。建议找个安全点，休息五分钟，补充能量。”凯伦冷静的声音在耳边响起。
“没时间。”彼得蹲在水塔后面，喘着粗气，肺里像烧着一样。超级听力同时捕捉着好几个方向的动静：东南边有交火声，是国民警卫队在扛；西北边……有尖叫声，还有一种……咯吱咯吱的咀嚼声？听得他后颈发凉。“下一个目标在哪？”
“东59街的老旧印刷厂。有微弱生命信号，正在快速衰减。但那个区域有强烈异常能量，和次级裂隙的特征不一样。非常危险，建议撤离。”
“收到。”彼得深吸一口满是灰尘的空气，瞥了眼手腕上的维度手环——格温给他的简化版，用来稳定自身维度和预警空间异常。此刻手环正微微震动，频率和周围空气里那种“滋滋”的杂音一模一样。自从末日军团降临，这手环就时不时抽风，像在提醒他，这个世界正在被人揉成一团废纸。
他没再犹豫，像只真正的蜘蛛，沿着防火梯悄无声息地滑下去。沿途避开了一队搬着奇怪零件的装甲兵，用两发无声撞击网解决了两个落单的虫兽。动作干净利落，甚至有些机械。每次看着那些怪物化成一滩恶心的粘液，他的胃都会翻江倒海。这不是打抢劫犯，不是打绿魔，这是战争，是你死我活的灭绝。而他，只是个还没毕业的高中生，拿着蛛丝发射器，在地狱里捞人。
越靠近印刷厂，那种不对劲的感觉就越强烈。不是冷，是死寂的冷。街上的战斗痕迹看着很旧，可地上的血还是湿的。最诡异的是声音——除了那阵越来越清晰的咀嚼声，什么都没有。连风都停了。
蜘蛛感应在后颈炸了，不是面对枪口那种尖锐的刺痛，是黏糊糊的、带着恶心和悲恸的麻痒，顺着脊椎爬满全身。
“凯伦，扫一下里面。”
“扫描失败，干扰太强。检测到多个重叠的生物热源，生命信号极其微弱。能量读数……无法识别。彼得，求你了，走吧。”
走？里面还有人。
彼得咬了咬牙，从通风管道钻了进去。印刷厂里面黑得伸手不见五指，弥漫着灰尘、油墨和……甜腻的腐臭味。巨大的印刷机像沉默的钢铁巨兽，瘫在阴影里。唯一的光，来自厂房深处的角落——一种像铁锈和干血混合的暗红色微光。
咀嚼声就是从那里来的。咯吱，咯吱，还有金属被慢慢撕裂的嘎吱声。
彼得落在一台印刷机顶上，屏住呼吸，超级视力聚焦过去。
然后，他的世界，碎了。
地上散落着国民警卫队的制服碎片，还有他昨天在疏散点见过的那个中士的帽子。尸体不是被枪打死的，是被撕碎的，啃烂的。内脏和骨渣涂了一地，血在暗红色的光下，黑得像沥青。
而在这片地狱的中心，跪着一个身影。
一个金红色的身影。
那标志性的流线型装甲，那胸口曾经闪耀着温暖白光的反应堆轮廓……此刻只剩下破损、凹陷，覆盖着厚厚的暗红色锈蚀。纳米装甲熔融后又凝固，形成丑陋的尖刺和瘤子。头盔碎了一大半，露出了下面的脸。
托尼·斯塔克的脸。
但绝不是他认识的那个托尼。那张脸苍白如纸，皮肤紧紧贴在骨头上，泛着死人的青灰色。眼睛的位置是两个燃烧着猩红光芒的黑洞。嘴咧得极大，嘴角撕裂到耳根，露出参差不齐、沾满黑红色污渍的牙齿。他的双手已经不是手了，变成了锋利的金属钩爪，此刻正深深插进一具尸体的胸腔，掏着什么，然后塞进那张恐怖的嘴里，发出令人头皮发麻的咀嚼声。
它似乎感觉到了彼得的目光，猛地转过头。
那双猩红的黑洞，“看”向了他。
“咕……呃……”
一种混合了金属摩擦、液体冒泡和嘶哑气声的噪音，从它破碎的喉咙里挤出来。它歪了歪头，像在辨认猎物。
然后，彼得听到了一个词。一个扭曲、变调，却刻在他骨头里的词：
“……帕……克……？”
嗡——！
彼得的大脑瞬间一片空白。
所有声音都消失了。远处的炮声，近处的咀嚼声，他自己的心跳，全都没了。视野里只剩下那个跪在血泊里、啃着尸体的怪物，还有那张属于托尼·斯塔克的脸。
泰坦星上，托尼抱着化为灰烬的他，说“我很抱歉”。
葬礼上，佩珀把那个弧形反应堆放进河里，随波飘远。
无数个夜晚，他对着斯塔克大厦的废墟，小声说“我做到了，斯塔克先生”。
所有的回忆，所有的思念，所有的愧疚，在这一刻全部涌了上来，把他彻底淹没。
托尼。
斯塔克先生。
那个像父亲一样的人。
他回来了。
以这种最亵渎、最恐怖、最绝望的方式。
“不……不……不可能……”彼得听到自己喉咙里发出微弱的颤抖，腿像灌了铅一样钉在原地。脚跟不小心磕在印刷机边缘，发出“哐”的一声轻响。
这声音像个信号。
“丧尸钢铁侠”猛地从尸体上抽回爪子，摇摇晃晃地站了起来。装甲发出不堪重负的摩擦声，胸口的锈蚀光芒亮了几分。它朝着彼得，一步一步走过来。步伐僵硬，关节咔哒作响，却异常稳定。
“……饿……帕克……新鲜的……”它咧着嘴，露出一个能把人吓疯的笑容，黑色的涎水滴在地上，腐蚀出一个个小坑。
“彼得！高能反应！它在启动武器！”凯伦的尖叫刺破了他的混沌。
只见它抬起左臂，装甲板翻开，露出下面严重损毁、却依旧流淌着暗红能量的掌心炮。炮口对准了彼得。
“跑！快跑啊！”
彼得动不了。他眼睁睁看着那道红黑色的能量束射过来，直到爆炸的气浪把他掀飞，他才凭着本能滚到一边。印刷机的碎片砸了他一身，疼得他龇牙咧嘴，可脑子还是懵的。
“你不是他！你不是！”他嘶吼着，不知道是在对怪物喊，还是在骗自己。他手脚并用地往后爬，撞翻了油墨桶，黑色的液体溅了他一身。他不再是那个无所不能的蜘蛛侠，只是个被噩梦击垮的孩子。
丧尸钢铁侠低吼着逼近，钩爪划过钢铁支架，留下深深的沟壑。
“彼得！林先生的紧急通讯！”凯伦的声音带着哭腔。
几乎是同时，印刷厂的侧墙轰然倒塌！一道身影带着满天烟尘，砸在