从针线铺子出来时，萧钰手里拎了三个纸包，两包是丝线，一包是新针，都握在他左手，右手仍旧空着，虚虚地垂在身侧，等着被人来牵。可苏月痕只顾低头数铜板，没瞧见那只手，他便也不催，只把脚步慢下来，倚在铺子门框上等，指尖一下一下捻着纸包的麻绳。
日头已经爬到中天，把青石板路晒得发白。集市上的人比来时更多了，肩挨着肩地过。他站在门框边，看着人头攒动的街面，忽然觉得这热闹有些隔——叫卖声、孩童哭闹声、铁铺里叮叮当当的锤声，全像隔着一层水传过来，模模糊糊的。
他心里头还转着方才在铺子里的事。
那掌柜的是个四十来岁的妇人，圆脸白净，见苏月痕挑料子，便凑过来搭话，问是给谁做衣裳。苏月痕说给儿子。那妇人就笑，说夫人好福气，儿子都这么大了。又打量萧钰，说这后生模样生得好，定亲了没有？街东头绸缎庄的姑娘今年十六，生得一朵花似的……
萧钰靠着柜台听，看见苏月痕捏着料子的手指顿了顿，然后笑着摇头，说还早。那妇人又说，不早了，这年纪正是说亲的时候，错过好姑娘可惜。苏月痕还是笑，把挑好的青料子递过去，说就要这个，然后转过头来问他喜不喜欢。
他当时应了，心里却像被什么东西硌了一下。
说亲。这两个字他在街上听过无数回，茶楼里、肉铺前、河边洗衣的妇人嘴里，时不时就冒出来。从前他听过便过了，今日不知怎的，忽然就扎进耳朵里。他望着苏月痕低头数铜板的侧脸，帷帽薄纱被门外的日头晒得透亮，隐隐约约映出她下颌那道浅浅的弧线，忽然想：若是她真给他定了一门亲，那往后……
“发什么呆？”
苏月痕数完了铜板，抬头瞧见他倚在门框上，一副神游天外的样子，伸手在他眼前晃了晃。萧钰回过神来，把手里的纸包换了只手拎，把空出来的右手往她面前一递。
“娘亲方才没牵我。”
苏月痕愣了愣，随即失笑，伸手拍了他掌心一下：“多大的人了，还要牵。”话虽如此，到底把手放了进去。萧钰立刻收拢五指，把她那只手扣得严严实实，这才觉得心里头那点硌着的东西被抚平了些。
两人沿着街往东走。苏月痕说东街有个老银匠，手艺好，工钱也公道，她那只银镯子前些日子磕了个口子，想去熔了重打。萧钰应着，目光却往街两边扫。
扫到第三条岔巷口时，他脚底下慢了一拍。
巷子窄，两侧是斑驳的土墙，墙头生了野草，往里头望进去，七弯八绕的，深处黑黢黢的，不知通向哪里。巷口那户人家门口蹲着个汉子，正就着一碗面呼噜呼噜地吃，见了萧钰，眼皮抬了抬，又垂下去，像是不认得。
萧钰飞快地把视线收回来，扣着苏月痕的那只手不自觉地紧了紧。
这张脸他记得。上个月十五，他在城西赌坊后头的巷子里见过这人。那时这人正蹲在地上拔一只鹅的毛，鹅血滴了一地，他抬头冲萧钰咧嘴笑，满嘴的黄牙，问要不要鹅肉，便宜卖。
一个杀鹅的，怎么蹲到东街来了？
“钰儿？”苏月痕察觉他手紧，侧过头来。
“没事，”萧钰随口道，“看那狗打架呢。”他指了指街对面，果然有两条狗在垃圾堆旁边龇牙，倒也不算胡诌。
苏月痕顺着看了一眼，没起疑，继续往东走。萧钰却又回头瞧了一眼那巷口——那汉子已经吃完了面，端着碗站起来，往巷子深处走了两步，又回头往街面上张了张。那目光在同苏月痕的背影上停了一瞬，才收回去。
这一瞬，萧钰看得分明，后脊梁上浮起一层薄薄的凉意。
“娘亲，”他忽然开口，“你平日里出门，是走大路多，还是抄近道多？”
苏月痕想了想：“看时候。赶集走大路，平素去南边买豆腐，就走王婆家后头那条巷子，近些。”
“往后别走巷子了。”萧钰说。
“嗯？”
“我听说近来有些地痞在巷子里蹲着，专挑单身妇人讹钱。”他编得面不改色，“娘亲往后要么走大路，要么叫我陪着。”
苏月痕偏头看他，帷帽底下那双眼里含着点笑：“你从哪里听来的？整日里不务正业，倒会打听这些。”
“在茶楼听的。”萧钰一本正经，“娘亲别不当回事，前街张屠户家的媳妇上月就是走巷子叫人抢了耳坠子。”
这事倒是有，只不过抢耳坠子的是个十岁的小贼，当场就被张屠户拎着脖子送官了。萧钰把前因后果掐头去尾，单拣吓人的说，苏月痕果然听进去了，点了点头，道：“成，那往后我绕着走。”
萧钰这才松了口气。
银匠铺子在东街尽头，铺面不大，门口挂着一串打好的银铃铛，风一吹叮当响。老银匠耳朵背，说话要吼，苏月痕进去摘镯子，嗓门比平日大了好几倍。萧钰在铺子里待不住，跟她说了声，便出来在门口站着。
铺子斜对面是个茶摊，支着两张半旧的方桌，坐了三四个人。萧钰靠在门框上，眼睛半阖着，耳朵却竖起来。
“……东家说了，那宅子里住了个寡妇，带着儿子，日子过得殷实……”隔着两张桌子，一个瘦长脸的汉子压着嗓子说话，对面坐的正是方才巷口那个杀鹅的。瘦长脸说话时手指蘸了茶水在桌上画，画了个圈，又点了一点，“这一片，再往外扩半里，都在里头。”
杀鹅的汉子唔了一声，嘴里嚼着茶叶沫子：“宅子我摸清了，后墙矮，翻进去不难。就是那寡妇……我瞧着不像一般人家的，穿的用的都精细。”
“你管她精细不精细，东家只要那卷东西，又不要她的家当。”
“那东西到底什么样？总得给个准话。”
“说是藏在什么香……香的……”
两人声音愈发低了，萧钰只听见“香”“卷”几个字，再往下便听不清了。他把眼睛掀开一条缝，扫了两人一眼，又闭上。瘦长脸这时抬起头来，往街面上看了看，目光从银匠铺门口掠过，在萧钰身上停了一瞬。
萧钰打了个哈欠，抬手揉了揉眼睛，一副晒困了的模样。
那瘦长脸便移开了眼，接着跟杀鹅的低声说话。两人又说了约莫一盏茶的工夫，瘦长脸把茶钱拍在桌上先走了，杀鹅的过了一阵才慢悠悠起身，往西边去了。
萧钰一直等到两人的背影都消失了，才直起腰来。
他心里头翻来覆去地琢磨方才听到的几个词。寡妇，儿子，宅子，香。东街这一片，宅子后院矮墙，带着儿子过活、日子殷实、穿用精细的寡妇，除了幽兰阁那位，还能有谁？
他忽然想起上个月苏月痕让他上房去收拾瓦片，他闲得没事，在阁楼翻出过一只樟木箱子。箱子上了锁，钥匙找不着，他也没在意，随手又塞回梁下去了。那箱子上头刻着一枝兰花，跟幽兰阁里那些家具上的花样一模一样。
要真是冲那箱子来的……
萧钰把这件事在心里翻了个个儿，没急着说。
苏月痕从铺子里出来的时候，手腕上已经戴回了那只银镯子，磕口的地方重新熔过，添了朵小小的兰花錾刻，在日头底下亮闪闪的。她把手腕举起来给他看：“好看么？”
“好看。”萧钰应着，伸手把她手腕捉过来，指腹在那朵兰花上蹭了蹭，冷不丁问，“娘亲，阁楼上那只樟木箱子，里头装的什么？上回我瞧见钥匙都没插。”
苏月痕的笑淡了一下，快得几乎看不见，随即便道：“陈年旧物，没什么要紧的。”她把手腕抽回来，理了理帷帽的纱，“走吧，买碗馄饨吃了回家，出来一上午了。”
萧钰没再追问，跟在她后头走。
只是这回，他走在外侧，把苏月痕隔在靠墙的那一边，目光时不时扫过街面，扫过巷口，扫过每一个往这边多看了一眼的人。方才那些零碎的话在他脑子里东一片西一片地拼，杀了整月的鹅的汉子，练了整月的手，图的却不只是几件家当。
一碗馄饨吃得索然。
苏月痕当他是累了，还把自己碗里的虾皮挑给他，说你多吃些，早上就喝了点粥。萧钰接过来吃了，只是吃不出什么滋味来，眼睛望着店门口，把来往的人一个个过筛子似的看。
回府的路上他特意绕了远路，从南边大街上兜了个圈子，把东街那几条巷子全避开了。苏月痕也觉出不对，走了一阵便问：“怎么走这边？”
“晒。”萧钰指指头顶的日头，“这边有树荫。”南大街两旁栽了整排的槐，枝叶稠密，把阳光筛成满地碎金。他这么一说倒也没错，苏月痕便不问了。
进了府门，那股子在街上绷着的劲儿才松下来。萧钰把几个纸包往堂屋桌上一撂，一屁股坐在门槛上，扯了扯领口。苏月痕把帷帽摘了，过来踢他小腿：“起来，坐门槛上像什么话。”
“歇口气。”
苏月痕便也由他了，自己先进里间去收东西。萧钰坐在门槛上，背靠着门框，望着院子里那丛素心兰出神。日光斜斜地铺过来，把他的影子拉得老长。
他忽然想起方才在街上，苏月痕数铜板时他心里的那个念头。那时候他想的还是娶亲之类没影的事，现在再往回看，那点东西倒像很小的一个土丘，隔了一场雨再看，竟被冲得没影了。眼前横着的是另外一些东西——窄巷，矮墙，杀鹅的汉子，那个什么“卷”，还有那只落了锁的樟木箱子。
方才她答得那样快，那样淡。陈年旧物。既是旧物，又何必锁着，钥匙还要藏起来？
苏月痕从里间出来，手上多了个油纸包，递给他：“街上买的桂花糕，忘了给你。”她俯身把纸包搁在他手边，鬓边几缕碎发垂下来，扫过他肩头，带着一股子日头晒过之后的暖香。
萧钰仰起脸来看她，逆光里她的脸容有些模糊，只有那双眼睛清清楚楚的，望着他，带着日间惯有的那种温温的、漫不经心的关切。
“娘亲，”他忽然伸手拉了拉她的袖口，“往后我每日陪你出门吧。”
苏月痕笑了一声，当他还是说白天巷子的事，便拍了拍他手背：“行，行，随你。”
萧钰松开手，看着她又转身进了里间。
门槛上那块日头慢慢凉下去，他坐着没动，把油纸包拆开，桂花糕拿在手里，咬了一口，甜得发腻。嚼了两下，他忽然低头，把手里那块糕对着门槛外头扔了出去——落在院子里那丛素心兰底下，惊起一只在花叶间打盹的蚱蜢(蚂蚱)。
他拍了拍手上的碎屑，站起身，活动了一下脖颈，关节咔地响了一声。
要真是冲这只箱子来的，那这宅子里头，恐怕就不止他一个人知道箱子里装的是什么。