10
婆婆不敢置信地看着陈国强。
「你冲谁吼？我是你妈！」
「就因为你是我妈，我替这个家填了多少窟窿？」
陈国强双眼通红，声音都在发抖。
「国华活着的时候，你偏他。国华走了，你让我管他老婆孩子。陈浩上学、买房、结婚，哪一样不是我掏钱？」
刘秀兰立刻变了脸。
「大哥，这话什么意思？当初是你自己说，把浩浩当亲儿子！」
「我把他当亲儿子，他把我当过亲爹吗？」
陈国强指着陈浩。
「我房子卖了，钱拿去赔他的婚礼。他呢？他连我租房缺两千块押金，都说没有！」
陈浩梗着脖子反驳：
「谁让你们把婚礼搞砸了？那钱本来就该你赔！」
这一句话，像最后一把刀，彻底割断了陈国强自欺欺人的亲情。
他呆呆看着陈浩。
那个被他疼了二十多年的侄子，脸上没有半点感激，只有埋怨。
婆婆却还在帮腔。
「浩浩说得没错。你是他亲叔，不帮他帮谁？」
「那我呢？」
陈国强突然问。
「我老了、没房了、没钱了，谁帮我？」
几个人同时安静下来。
没有人回答。
因为答案早就写在他们脸上。
谁都不会管他。
他们只会在他还有利用价值时，围着他喊大哥、喊叔叔、喊儿子。
等他一无所有，连一句客气话都懒得说。
警察很快赶到，将闹事的几人带出去调解。
临走前，陈国强回头看了我一眼。
那眼神里有后悔，有难堪，还有一点迟来的明白。
我却没有任何波澜。
他的醒悟太晚了。
晚到我已经不需要了。
一个月后，一百二十万元全部到账。
周律师还带来另一个消息。
陈国强把婆婆送回了老房子，每个月依法支付赡养费，不再大包大揽。
至于陈浩，他在直播事件后一直找不到像样的工作。
以前那些围着他喝酒喊兄弟的人，也一个都不见了。
周小雅后来还是生下了孩子。
但她没有回陈家，也没和陈浩领证。
听说她父母给她找了律师，正在起诉陈浩支付孩子的抚养费。
这些事，我听过就算了。
他们过得好不好，已经和我没有关系。
我让周律师替我处理完最后的手续，正式签下饭店的品牌分红合同。
新推出的几道家常菜意外走红。
有人提议趁热度开分店，老郑兴冲冲拿着计划书来找我。
我翻了几页，合上。
「可以开，但有三个条件。」
「你说。」
「第一，不赊账，不免单。谁的亲戚来都一样。」
「第二，员工加班按小时给钱，节假日轮休。」
「第三，我只负责菜品和培训，每个月至少留十天给自己。」
老郑笑了。
「全写合同里。」
我点点头。
「那就干。」
以前我做生意，最常说的一句话是“都是熟人，算了”。
少收几十块，算了。
亲戚来白吃，算了。
员工临时请假，我顶上，算了。
丈夫拿钱贴补家里，我忍忍，也算了。
可一个人总在说算了，别人就会觉得，你的付出本来就不值钱。
如今我终于学会，感情归感情，账归账。
尊重我的人，我可以大方。
算计我的人，一分都别想占。
第二年春天，我们的第一家分店开业。
老郑让我上台剪彩，我拒绝了。
「让年轻员工上吧，我今天有别的安排。」
我背着相机去了机场。
这一年，我学会了游泳，拍了极光，还一个人去了趟沙漠。
摄影班老师把我的作品送去参展，其中一张《凌晨三点的海》，居然拿了奖。
照片里没有人。
只有天边刚露出的一道光，以及被潮水冲刷得干干净净的沙滩。
颁奖那天，主持人问我，为什么给照片取这个名字。
我想了想。
「因为我过去二十六年的凌晨三点，都在替别人活。」
「现在，我想看看属于自己的天会怎么亮。」
台下响起掌声。
活动结束时，我收到一封没有署名的信。
信是陈国强写的。
他说他现在在一家超市做采购，每天早上四点去批发市场。
真正扛过一筐菜，算过一笔笔成本后，他才知道，我那些年有多辛苦。
他说对不起。
还说如果人生能重来，他一定不会拿我的付出，当成理所当然。
我看完，把信折好，放回信封。
没有回复，也没有撕掉。
迟来的道歉可以接受，却不代表必须原谅。
我和他的二十六年，不需要抹去。
那是我走过的路。
只是以后，我不会再回头。
五年后，“唐梅家宴”开到了第八家。
我没有重新守在灶台前，也没有把自己变成所谓的女强人。
我每年工作半年，旅行半年。
赚的钱够花，睡眠很好，体检报告也一年比一年漂亮。
偶尔有人问我：
「一个人过，不孤单吗？」
我总会反问：
「一屋子人都在算计你，就不孤单了吗？」
真正的孤单，从来不是没人陪。
是身边挤满了人，却没有一个人看见你的辛苦。
六十岁生日那天，我请曾经的员工们吃饭。
老周掌勺，小林管店，几个当年的学徒如今都成了分店主厨。
蛋糕推出来时，他们齐声喊我唐老师。
我笑着纠正：
「别叫老师，叫梅姐。」
窗外夜色正浓，街边的招牌一盏盏亮起来。
我低头看着自己的手。
那些疤还在。
但这一次，没有人再敢说它们不值钱。
我端起酒杯，敬了过去的自己一杯。
敬她能熬，也敬她终于不再熬。
二十六年，我为别人守着一间饭店。
往后余生，我只守好自己。