沈梦瑶的脚步声消失在巷口后，江临风的手掌便覆上云清澜肩头。
她能清晰地感受到那掌心透过呢子大衣传来的温度，像一块烧红的炭——前世龙御寒掐她脖子时，掌心也是这样的热度。
指尖微微蜷起，她下意识地绷紧了肩膀，却依旧不动声色地站着。
“要送你去医院看沈小姐？”他俯身时，发梢轻轻扫过她耳垂，声音里浸着温软的关切，像是从遥远的山谷飘来的一缕雾气，缠绕在她的耳畔。
云清澜仰头，路灯在他眉骨投下一道浅浅的阴影，让那双原本清润的眼睛多了几分晦涩不明的光。
他的睫毛微颤，在眼下投出细碎的影，像是藏不住的心绪。
她想起方才陆鸣霄欲言又止的提醒，指甲在掌心掐出月牙痕——这局她必须跳，不为别的，就为查清江家与龙家那串纠缠了两世的因果。
“先去晶华吧。”她将怀里的百合塞进他臂弯，花香混着他身上的沉水香涌进鼻腔，带着一丝淡淡的苦涩，与前世龙御寒书房里的味道重叠。
花瓣擦过他袖口，留下一缕淡白的痕迹。
江临风的瞳孔微微收缩，喉结动了动，很快又露出温和笑意：“听你的。”
黑色宾利驶入车流时，云清澜摸向颈间玉珠。
母亲临终前说这是凤凰精血所封的护命符，此刻正贴着皮肤发烫，像一团活过来的火，隐隐灼烧着她的血脉。
她望着车窗外倒退的霓虹，光影在玻璃上交错成流动的星河，忽然瞥见副驾储物格里露出半截红绳——那是龙御寒前世总戴在手腕上的辟邪绳，用的正是这种血玛瑙。
暗红色的珠子在幽蓝夜色中泛着冷光，仿佛藏着什么秘密。
“在想什么？”江临风突然开口，指尖轻轻叩了叩方向盘。
他的手背有道新伤，从虎口延伸到腕骨，像是被利器划的，结着淡粉色的痂。
指节修长，却因那道伤口而显得格外锋利。
云清澜盯着那道伤，想起今早药库里被翻乱的朱砂袋——江家的人，最近似乎总在和邪祟打交道。
“在想你车上的香。”她侧过脸，让路灯的光漫过眼尾，声音轻柔得像是风吹过水面，“和我父亲生前用的沉水香很像。”这句话半真半假——柳清漪确实爱用沉水香，但龙御寒更爱。
江临风的手指在方向盘上顿了顿，侧头时睫毛在眼下投出细碎的影：“我让人从安南带的老料，你若喜欢，明日让人送两盒去云家。”
宾利停在晶华门口时，门童立刻躬身拉开门。
云清澜下车时，余光瞥见江临风伸手要扶她腰，又在离她三寸处顿住，改去接她手里的包。
他的手指悬在半空，像一只犹豫的蝶。
水晶灯从穹顶垂落，碎光落在他肩线，将那道伤口照得更清晰——痂皮边缘泛着青，像是被某种带倒刺的东西划的。
灯光下，那道伤疤仿佛还带着未愈合的疼痛。
“这里的佛跳墙是张师傅亲手炖的。”江临风引她进包厢时，指尖虚虚护在她身侧，声音低缓温柔，“你上次说喜欢喝，我让他提前三小时备的料。”
青瓷盅揭开时，鸽蛋大小的干鲍在浓汤里沉浮，热气氤氲而上，模糊了视线。
云清澜望着那一片雾气，忽然想起前世龙御寒在晶华设局那晚——也是这样的盅，里面却掺了慢性蛊毒。
“清澜？”江临风的声音裹着雾气飘来。
他正握着银酒壶，琥珀色的酒液在杯口悬而未落，手腕微颤，“这是你爱喝的桃花酿，我让人去苏州采的头春桃……”
酒液溅在杯沿的脆响让云清澜回神。
她望着他泛红的耳尖，突然明白陆鸣霄为何说“别陷太深”——此刻的江临风，像极了初初情动的少年，连倒酒的手都带着克制的颤抖。
可她知道，这副模样下藏着什么：前世江家与龙家联手逼死柳清漪时，他在灵堂跪得笔直，眼泪落进白瓷碗，碗底却沉着半块带血的指甲。
“谢谢。”她端起酒杯，指尖故意擦过他手背的伤。
江临风的呼吸陡然一滞，酒壶“当啷”磕在桌上。
她望着他骤深的眼底，在酒香里闻到一丝若有若无的腥甜——是血，混着某种植物汁液的腥甜。
“手怎么伤的？”她垂眸抿酒，眼尾却扫着他的表情，“我那里有上好的金疮药，明日让人给你送……”
“前几日去花房剪藤。”江临风打断她，指腹轻轻摩挲那道痂，语气轻松，“新引进的南美藤，刺儿扎得深。”
他说得随意，可云清澜注意到他喉结又动了动——每次说谎时，他总爱用这种小动作掩饰。
她想起新闻里说的“怪病”，想起药库里被偷的朱砂，突然觉得那藤绝不是普通品种。
“疼吗？”她伸手覆上他手背，指尖隔着薄茧触到痂皮的粗糙。
江临风的手指猛地蜷起，却没有抽走，反而轻轻回握：“清澜……”他的声音哑得厉害，眼底翻涌着她从未见过的热，“其实我……”
水晶灯突然晃了晃。
云清澜抬头，看见吊顶上垂着的藤蔓装饰——墨绿的叶子油光发亮，藤蔓上结着暗红的果，和江临风说的“南美藤”有七分像。
她的玉珠烫得几乎要灼穿皮肤，凤凰精血在血脉里翻涌，让她想起母亲临终前的话：“遇到极阴之物，精血会烧得厉害……”
“我……我是不是太唐突了？”江临风的手在她手背上轻轻蹭了蹭，像只讨摸的大狗。
云清澜收回手，假装被酒杯烫到似的缩了缩，耳尖却悄悄泛红：“是我冒失……”她望着他瞬间暗下去的眼神，心里叹了口气——这出戏，她得再演得真些。
窗外传来夜鸟的啼鸣。
云清澜望着江临风重新斟酒时微微发抖的手腕，突然伸手碰倒了他的茶杯。
深褐色的茶渍渗进桌布，像朵开败的花。
“对不起！”她慌忙抽纸巾去擦，发尾扫过他手背，“我总是毛手毛脚……”
江临风却笑了，握住她沾了茶渍的手：“这样才好。”他的拇指抹过她指尖，声音低得像耳语，“清澜，我喜欢你这样……”
云清澜望着他眼底的光，突然觉得那抹热意不似作伪。
可她不敢信——前世他也说过类似的话，在将毒酒递到柳清漪面前时，在亲手把云家产业转去龙家名下时，他的眼睛里也有这样的光。
水晶灯在头顶流转，将两人交叠的影子投在墙上。
云清澜望着那团模糊的影，悄悄摸向口袋里的朱砂包——有些火，是该烧起来了。
只是这把火，不知最后会烧着谁。