一瓶很快见了底。
他抓起第二瓶，继续灌。
酒精迅速上头，眼前的一切开始旋转，模糊。
可脑子里的画面，却越发清晰。
姜诺和那个男生相视而笑的样子。
姜诺接过那杯水时自然的样子。
姜诺……再也不属于他的样子。
“啊——！”
他低吼一声，将空酒瓶狠狠砸在地上！
玻璃碎裂的脆响，在寂静的房间里炸开。
他瘫坐在地，背靠着冰冷的墙壁，看着满地狼藉的玻璃碎片，和流淌一地的、刺鼻的酒液。
然后，他像是忽然想起了什么，连滚爬爬地扑到床头，抓起那部老旧的拨盘电话。
手指抖得厉害，拨了几次才拨对那个他早已烂熟于心、却从未主动拨打过的号码。
是姜诺租住小院的公用电话。
响了很久。
久到陆砚寒以为不会有人接，心脏一点点沉下去，沉入冰冷的深渊。
就在他准备放弃时，电话被接起了。
“喂？”是姜诺的声音。
陆砚寒的呼吸猛地一滞。
喉咙像是被滚烫的沙子堵住，发不出声音。
“喂？哪位？”姜诺又问，似乎准备挂断。
“别挂！”陆砚寒嘶哑地喊出声，声音破碎不堪，“姜诺……是我……”
电话那头沉默了几秒。
然后，姜诺的声音冷了下来，带着清晰的疏离和厌烦。
“陆砚寒？有事吗？”
“姜诺……”陆砚寒握着听筒，眼泪毫无征兆地汹涌而出，混着脸上的冷汗和酒气，狼狈不堪，“别和别人在一起……求你……别和别人在一起……”
他语无伦次，声音哽咽，像个委屈又恐慌到极点的孩子。
“我以前觉得……我不需要情爱……我觉得那东西廉价，浪费时间……我有科学就够了……”
“可你离开后……我的生活一团糟……什么都乱了……我连一件平整的白大褂都穿不上……我连一口热饭都吃不上……”
“我看见你和别人在一起……我看见你对他笑……我嫉妒得快要发狂了……我才知道……我错了……我大错特错……”
他哭得上气不接下气，酒精让他的理智彻底崩溃，只剩下最原始的情感和痛苦在嘶吼。
“姜诺……我早就爱上你了……可能……可能上一辈子就爱上了……”
“你可能不信……我做了个梦……一个好长好长的梦……”
“梦里，我们上辈子就结婚了……可我还是不懂爱……我还是忽视你……对你很不好……很不好……”
“后来……你得癌症死了……一个人……死在冷冰冰的房子里……死了三天……我才知道……”
“我很后悔……很痛苦……我拿着你的照片……从实验室的楼顶……跳下去了……”
“我求老天爷……求他给我来世……让我再遇见你……让我再好好爱你……用我的命爱……”
“姜诺……那不是梦对不对？”
他死死攥着听筒，仿佛那是他最后的救命稻草，声音颤抖得不成样子，带着一种濒死的、孤注一掷的求证。
“那是真的发生过……对不对？”
电话那头，是长久的沉默。
只有陆砚寒粗重破碎的喘息和压抑不住的呜咽声，通过电流，清晰地传递过去。
不知过了多久。
姜诺的声音，才再次响起。
很轻，很平静，没有任何情绪起伏。
只有四个字。
“都过去了。”
都过去了。
轻飘飘的。
却像四把最锋利的冰锥，狠狠凿穿了陆砚寒最后那点摇摇欲坠的、名为希望的薄冰。
将他彻底打入冰冷黑暗的、绝望的深海。
“过不去！”
他嘶声大吼，声音凄厉绝望。
“我过不去！姜诺！我过不去！”
“那些画面……那些事……每一天……每一夜……都在我脑子里转！我睡不着！我闭眼就是你躺在停尸房的样子！是你化疗掉光头发的样子！是你最后看我的眼神……冰冷的……死寂的……”
“姜诺……你杀了我吧……”
他瘫倒在地，蜷缩成一团，脸埋在冰冷肮脏的地板上，哭得浑身痉挛，声音支离破碎。
“给我个痛快……我受不了了……真的受不了了……”
回应他的，是电话被挂断后，漫长而冰冷的忙音。
“嘟——嘟——嘟——”
像丧钟，一下下，敲在他早已碎裂的心上。