那天下午，李大发亲自给财务科打电话，说季度报表有几个数不对，让王帆上来一趟。王帆心里打鼓，那报表他核对过三遍，不该有错。但总经理叫，他不能不去。
到了六楼，秘书台没人。小会议室的门关着，李总办公室的门虚掩着。王帆喊了声报告，里头没应。他站了两分钟，又喊了一声。
这回李大发应了：“进来。”
王帆推开门。
苏苒坐在沙发上，手里攥着一沓材料，头发有点乱。李大发站在窗边打电话，背对着门，一只手插在裤兜里。屋里空调开得挺足，苏苒却满脸是汗。
“报表放桌上，先下去。”李大发头都没回，就撂了句话。
王帆看了一眼苏苒。苏苒没看他，盯着手里的材料，嘴唇抿得发白。
他放下报表，退出去了。
门关上的时候，他听见李大发笑着说电话那头的人：“……新来的小助理，还不太上手，回头再聊。”
那天晚上苏苒回来，王帆正蹲在阳台上抽烟。他平时不抽烟，家里连烟灰缸都没有，拿了个装咸菜的玻璃罐子凑合。苏苒进来看见烟头，愣了一下，没说什么，进厨房做饭去了。
炒菜声、切菜声、水龙头哗哗声，跟平常一样。王帆掐了烟，走到厨房门口，看着苏苒的背影，嘴张了又张。
“苒苒。”他终于叫了一声。
苏苒没回头：“嗯？”
“你——”王帆咽了口唾沫，“你要是不想干了，咱就不干了。我工资够花。”
苏苒切菜的手停了。
停了有五秒钟。
然后又开始切，当当当当，比刚才快了一倍。
“干得好好的，咋不干了。”她说，声音稳稳当当的，“李总说了，下个月给我转正，交五险一金。”
王帆站在厨房门口，闻着葱花炝锅的香味，看着苏苒后颈上一块青紫的印子。那印子从衬衫领子里露出来，指甲盖大小，紫红紫红的。
“你脖子上咋了？”他问。
苏苒抬手摸了一下，拉了拉领子：“蚊子咬的，挠的。”
四月的天，屋里哪来的蚊子。
王帆没再问。他回到阳台上，又点了一根烟。
楼下张婶家老两口正遛弯回来，仰头看见他，喊了声：“小帆，吃饭了没？”
“吃了。”王帆扯着嗓子应了一声。
“你媳妇今天下班早啊，我看见她六点就回来了。”张婶话里有话。
“今天不忙。”王帆说。
张婶跟老伴儿嘀咕了几句，老两口走远了。王帆听见张婶说：“你瞅瞅那孩子，多好个小伙子，摊上这事儿……”
后半句让风刮跑了。
那天夜里苏苒做了个梦，梦见刚结婚那会儿，王帆骑着小电驴带她去县城赶集。她坐在后座上搂着他的腰，路过一片油菜花地，王帆回头说：“苒苒，等我攒够钱，给你买条金项链。”
她骂他没出息，说谁稀罕金项链。可心里甜得跟蜜似的。
醒来的时候枕头湿了一块。王帆在旁边打着小呼噜，眉头皱得紧紧的。苏苒伸手把他的眉头抹平，王帆动了动，嘟囔了句什么，又睡过去了。
苏苒看了他半天，轻手轻脚下了床。
她走到客厅，从包里摸出手机。屏幕亮起来，上头有条微信，李大发发的，就俩字：明天，早来。
苏苒盯着那俩字，把手机扣在茶几上，弯腰把脸埋进膝盖里。
客厅没开灯，窗外月亮照进来，照着茶几上那个装烟头的咸菜罐子。罐子旁边是王帆昨天吃剩的半板胃药，他胃疼好几天了，一直没跟她说。
苏苒直起身，把手机揣兜里，回了卧室。
王帆翻了个身，迷迷糊糊问：“咋了？”
“没事，上厕所。”苏苒钻进被窝，主动把手搭在王帆腰上。
王帆没睁眼，手覆上她的手背，攥了攥。
苏苒把脸贴在他后背上，闭上眼睛。
明天的事，明天再说吧。
四月十五，发工资的日子。苏苒的工资卡到账五千八，比王帆还多八百。她把手机短信给王帆看，王帆说挺好，能多攒点儿。
四月十八，苏苒拿回来两盒包装精美的茶叶，说是李总给的，让拿回来给家属尝尝。王帆看了一眼，大红袍，盒子底下贴着价签，两千三。他把茶叶搁柜子里，说留着过年喝。
四月二十二，苏苒晚上没回来吃饭，王帆自己煮了碗挂面。吃到一半，苏苒发微信：李总请部门吃饭，晚回。
王帆回了句：少喝酒。
苏苒：嗯。
晚上十一点苏苒回来，身上一股酒味，进门就趴马桶上吐了。王帆给她拍背，递漱口水。苏苒吐完了，靠在卫生间地上不起来，仰头看着王帆，眼眶红红的。
“王帆，”她说，声音哑哑的，“我对不起你。”
王帆拿毛巾给她擦嘴：“喝多了说胡话呢，起来，地上凉。”
“我没喝多。”苏苒拽着他袖子，“我说真的，我对不起你。”
王帆把她拽起来，扶到床上。苏苒还在絮叨：“……李总今天让我坐他旁边……手搁我腿上……我没躲开……”
王帆给她脱了鞋，盖好被子。
“睡吧。”他说，“明天还上班呢。”
苏苒拉着他的手不撒开：“你不生气？”
王帆蹲在床边，看着自己媳妇醉得红扑扑的脸，沉默了半天。
“生气。”他说，“可我更心疼你。”
苏苒哇的一声哭了，哭得跟个孩子似的，鼻涕眼泪全抹王帆袖子上。王帆拍着她的背，一下一下的，拍了小半个钟头。
等苏苒哭累了睡着，王帆走到阳台上，点了一根烟。
对面楼还有两户亮着灯。楼下花坛里野猫嗷嗷叫春。远处大发集团大楼的轮廓黑黢黢地戳在天上，六楼那个窗户还亮着灯。
王帆抽完一根，又点了一根。
他掏出手机，翻到通讯录黑名单——里面躺着一个号码，备注是“李大发”。是上个月李大发让他存的，说有事方便联系。王帆存是存了，转手就扔了黑名单。
手指头在黑名单设置上悬了半天。
最后还是锁了屏。
烟抽到第三根的时候，手机亮了。苏苒发的微信，就三个字：别抽烟。
王帆愣了一下，回头看了一眼卧室。苏苒没出来，估计是起夜看见他在阳台。
他把烟掐了，回屋。
苏苒背对着他，被子裹得紧紧的。
王帆躺下来，伸手把她连人带被子搂住。
“不抽了。”他说。
苏苒没吭声，把他的手拉进被窝里，攥着。
窗外梧桐树的嫩芽让路灯照得黄澄澄的。四月过半，那些毛毛虫一样的芽子都长开了，绿叶子巴掌大，风一吹哗啦啦响。
王帆听着风声，听着苏苒的呼吸慢慢匀了，自己却睁眼到后半夜。
脑子里翻来覆去就一件事：明天，找李大发说个清楚。
可说什么呢？怎么说？说了之后呢？
苏苒的工作咋办？房贷咋办？老家的爹娘问起来咋交代？
天快亮的时候王帆才眯着。
梦里他扛着锄头去地里干活，地头站着苏苒，穿一身大红嫁衣，冲他笑。他走过去想拉她的手，苏苒往后退，退着退着就掉进一口井里。他在井口喊，喊不出声。低头一看，井里不是水，全是报表，一张一张往天上飞，每一张上头都印着李大发的脸。
王帆吓醒了。
苏苒已经起来了，在厨房熬粥。小米粥的香味飘进来，跟每天早上一模一样。
“起来吧，”苏苒在厨房喊，“粥好了。”
王帆应了一声，穿衣起床。
刷牙的时候他看着镜子里的自己，眼圈发黑，胡茬子冒出来老长。他拿刮胡刀蹭了两下，蹭出一道血口子。
“嘶——”
苏苒跑过来看了一眼：“咋这么不小心？”
拿创可贴给他贴上，指尖在他脸上蹭了蹭。
“今天下班早点回来，”苏苒说，“我给你包饺子。”
“啥馅的？”
“韭菜鸡蛋。”
王帆笑了一下：“多放点虾皮。”
“知道。”苏苒也笑，眼