第二天下午，唐婉来了。
她穿了一身很讲究的裙子，妆容精致，高跟鞋踩在病房地砖上，声音很脆。
她站在门口，先扫了我一眼，然后看周叙白。
“叙白，晚上有个宴会，你跟我去。”
周叙白站起来：“你来干什么？”
“接你啊。”唐婉笑了一下，“爸那边的人都在，你不去，像什么话？”
“我们已经没有关系了。”周叙白声音很冷，“你走吧。”
唐婉不笑了。她从包里拿出一个红本，打开，举到他眼前。
“怎么会没关系？”她说，“周叙白，你看看清楚，结婚证是真的。我们是名正言顺的夫妻。”
周叙白盯着那个本子，脸上的血色一点点退。
“你跟我说是假的。”
“我说什么你都信，怪谁？”唐婉把结婚证收回去，“还有，你跟江知意那份离婚协议才是假的。她签字那页是复印件，上面她的名字是我找人仿的。你以为你离了？你们根本没离成。”
周叙白站在那里，像被人当胸打了一拳。
“唐婉。”
“别这么看我。”唐婉把包挎好，“你现在要么跟我去宴会，要么我把你前妻的视频放出去。你自己选。”
我坐在床上，忽然抓起旁边的水杯砸了出去。
杯子砸在墙上，碎了一地。唐婉吓了一跳，往后退了一步。
我又去抓床头柜上的东西，手抖得厉害，抓到什么就扔什么。
护士跑进来，周叙白挡在我前面，一把拉住唐婉的胳膊。
他吼了一声，“你还嫌她不够受刺激？”
唐婉被他拽出去，高跟鞋在走廊里响了一路。
门关上后，周叙白站在门口，背对着我，肩膀起伏了很久。
他回来时，我已经安静了。护士收拾了地上的碎片，给我打了一针。
我躺在床上，眼睛还是睁着。
周叙白坐回床边，低声说：“我会处理。”
他依旧每天来。
有时候带一束花，有时候什么也不带。最开始他带白玫瑰，我一看就想起婚礼上他胸前那朵，别过脸去。第二天他换成了向日葵，插在窗台上的玻璃瓶里，黄得扎眼。再后来是康乃馨、小雏菊，有一次是一把路边买的栀子花，用旧报纸裹着，他站在门口抖了抖报纸，说：“楼下老太太卖的，香。”
我没说话。
他每天早上八点半到，护士刚给我换完药。他把外套搭在椅背上，先去洗手，然后坐到我床边。有时候带粥，有时候带汤。他拿勺子舀起来，吹凉了递到我嘴边。我不张嘴，他就举一会儿，再放下，叫护士来喂。
“知意，今天感觉怎么样？”
我看着天花板。
他就自己接下去：“医生说你指标都正常了，就是不愿意说话。没关系，慢慢来。”
他坐一会儿，从包里拿出文件。
“唐婉那边，她做过的事，我一件都不会放过。”