我这个夏天第三回去天府机场，是送人。
七月三十一号，礼拜四，早上九点。
布雷特那顶红帽子在出发大厅里还是比所有人高出一截。
他宿醉还没全醒，眼睛底下两块肿，拖着那个大箱子，背着那个迷彩旅行袋，在值机柜台前头排队，回头冲我们挥手，跟一头要被装上卡车拉走的公牛似的。
摩根站在我旁边。她穿一件白色的短袖T恤，手腕上的印子已经看不出来了，一条牛仔短裤，头发扎成那根马尾，扎得很紧。
办完托运，布雷特把她抱起来，抱离了地，亲了好一会儿。几个排队的中国大妈看着他们笑。
他把她放下来，转过来搂住我的脖子，压着嗓子。
“兄弟，”他说，嘴里一股牙膏味混着白酒味，“你妹妹，这趟回来，不一样了。”
“哪儿不一样？”
“我说不上来。”他想了想，“更好了。软了。你知道我意思？以前她跟根钢筋似的，碰一下都嫌你手脏。这两天，她让我抱，让我亲，昨天晚上还……”他嘿嘿笑了两声，没说完，“这儿的水里有东西，兄弟。”
“空气。”我说，“成都湿。”
“湿。”他重复了一遍，觉得很好笑，又拍了拍我的背，“十月见。替我谢谢肖恩。那哥们儿，真够意思。”他过安检去了。
红帽子在人堆里一晃一晃，晃到拐角，没了。
摩根看着那个拐角，看了一会儿。
“走吧。”她说。
……………………………………………………
礼拜五早上，我妈把它说破了。
早饭是我从楼下买的油条豆浆，外加一盒玉米片，我的。我在中国十二年，早饭还是得来一碗玉米片泡冰牛奶，不然一天都不对劲。
我妈穿着她那件豹纹睡裙从书房出来，头发压扁了一边，往饭桌边一坐，叼起一根油条，没吃，就叼着，看着摩根。
摩根在喝豆浆。
艾希莉在灶台那儿煎蛋，穿着我的旧T恤，底下光着两条腿。
麦迪坐在我对面，盘着一条腿，刷手机，一件吊带背心，底下一条睡裤。
“所以，宝贝儿，”我妈把油条从嘴里拿出来，“你跟肖恩，多久了？”摩根的豆浆停在半路。
煎锅“滋啦”一声。艾希莉没回头。
麦迪抬起了头。
“妈。”摩根说。
“别‘妈’。我又不瞎。”我妈拿油条点着她，“在他家那天，你从走廊那头回来，坐在你男人腿上，满脸通红，我闻都闻得出来。那小伙子身上一股洗衣粉味，你头发上也是。”摩根把豆浆放下了。
“上礼拜三。”她说。
“上礼拜三！”我妈一拍桌子，桌上的碗都跳了一下，“在哪儿？”摩根没说话。
她眼睛往客厅那边斜了一下。
那张沙发。
靠背上叠着那条毛巾。
我妈顺着她的眼睛看过去，看着那张沙发，看了两秒，大笑起来，笑得咳嗽，咳得一口烟嗓子拉风箱一样。
“在你哥家的沙发上！”“妈。。”“老天爷，宝贝儿，我为你骄傲。”我妈擦着笑出来的眼泪，“我为你骄傲。我跟你说了一个夏天了，你得找个人松一松，你还跟我说‘滚’。你看看你。”我低头吃我的玉米片。
玉米片泡软了，一勺一勺的，凉的，甜的。我妈说过，我十岁那年在拖车里，什么都听得见，第二天早上照样吃我的玉米片。
艾希莉把煎蛋铲进盘子里，端过来，放在桌子当中。
她看了摩根一眼，没说话，拉开椅子坐下了。
她什么都不问。
她早就知道了。
在向川家那天，她的眼睛在摩根的长袖上停过一下。
“你们……”
麦迪。
她一只手撑着桌子站起来了，脸红到了脖子。
她用中文说了一串，又快又冲，我只抓住几个音，“yi jia ren”，“dou”，“chuan哥”，后头一个字一个字咬着的，什么“feng le”。
她把手机往兜里一揣，推开椅子，回屋了。门“砰”的一声，那块“非请勿入”的牌子在门上晃了好几下。
“她怎么了？”我妈说。
“青春期。”我说。
我妈看了我一眼，跟看一个傻子一样，接着啃她的油条。啃了两口，她又转向摩根，压低了嗓子，眼睛亮得吓人。
“我们十五号走。”她说，“走之前，宝贝儿，你跟我，咱们娘俩得好好地——”
“不。”摩根说。
“你还没听我说完。”
“不。”我妈眯着眼睛看她，看了一会儿，咧开嘴笑了，又叼起那根油条。
“走着瞧。”她说。
……………………………………………………
礼拜六晚上，我在公司加班。
下礼拜四成都开世运会，世界运动会，奥运会的小兄弟，全城都在挂旗子、刷标语。
文旅那边要一条“美国老汉儿迎世运”，周哥点的名，礼拜一一早就要。
片子阿杰剪好了，缺我的英文旁白，我下午录了四遍，阿杰都摇头，说我念得“像在念讣告”。
他十点走的，让我自己慢慢录，录好了扔进共享盘里。
我一个人坐在工位上，对着一个麦克风，念：“成都，一座让我爱上的城市。”念完了听一遍，像讣告。再念。
我妈的“深夜酒馆”今晚照常，十点半到十二点。摩根陪她来的。
“我来看着她。”摩根下午出门的时候说。
我妈在她身后冲我挤了挤眼睛。
摄影棚那边的灯十二点灭了。
我听见我妈的嗓门，在走廊上笑，听见向川说了句什么，听见几个人的脚步声往右边那排直播间去了。
然后就没声音了。
直播间是隔音的。
我录完第十一遍，十二点四十。我自己听了一遍，还是像讣告。我把它扔进了共享盘。
我拎着包往门口走。
一楼一片黑。三十几台电脑的待机灯一闪一闪，红的绿的。我从刘姐的工位跟前过。
那台显示器亮着。九个格子。八个灰的。
只有一个格子是亮的。
格子底下一行小字：03。
……………………………………………………
六月三十号，夜里十一点五十二分，我跟摩根两个人站在这台显示器跟前。
是她拿起的鼠标，是她点开的音量，是她举着手机拍了十一分零六秒。
今天就我一个人。
我在刘姐的椅子上坐下了。
招财猫鼠标垫。
我在那个格子上点了两下，它变大了，占满了整块屏幕。
阿杰那副大耳机还扔在他桌上，我拿过来，插上，戴好，把音量拉到三格。
左上角一个小红点。时间在跳：00：41：07。00：41：08。
还是那间屋。熊猫墙，补光灯，三脚架，那张没有靠背的高脚凳。画面右边，那扇双层玻璃门。
向川靠在高脚凳上，半坐着，一只脚踩着脚踏，运动裤褪到了大腿上。
我妈跪在他跟前。
她还穿着直播那身：一件红色的吊带背心，一条牛仔短裙，红靴子。
背心的两根吊带已经从肩膀上褪下来了，两个大奶子从背心上头翻出来，垂着，晃着，补光灯照着，晒黑的那一圈跟领口一样。
她两只手攥着他的鸡巴，嘴套在龟头上，脑袋一起一落，红指甲一张一合，嘬得耳机里一阵一阵的水声。
跟那天一样。一模一样。
可是画面右边那扇玻璃门外头，站着一个人。
走廊黑，门里亮，从里面看出去，那扇门是一面镜子。
从监控这个角度，从墙角高处斜着往下拍，我看得见门外那一小块黑里头，有一个影子。
一个人，背靠着对面的墙，站着，红头发，马尾。
摩根。
她站在三米外。六月三十号，我拽住她胳膊的那个地方。
我妈把嘴从他那根东西上挪开，喘了口气，扭头冲那扇门喊。
“你还要在外头站多久，宝贝儿？”她知道。她知道门外有人。门外头是镜子，她看不见，可她知道。
门外那个影子没动。
我妈又低下头，含回去，嘬了两口，吐出来，攥着它撸，冲着门又喊了一嗓子，喊得耳机里都是回音：“进来，摩根。妈给你留着呢。”门外那个影子动了。
她从墙上直起身子，往前走了一步。两步。三步。她走到了门跟前。
六月三十号，她也走到过这儿。走得很快，一句话都没说。我在离门三米的地方抓住了她的胳膊，跟她说，你进去，我就完了。
今天没人拦她。
门开了。
……………………………………………………
摩根站在门口，一只手还搭在门把手上。
她穿着那件白短袖，那条牛仔短裤，脚上一双跑鞋。补光灯一照，她眯起了眼，脸一下子就红了，从脖子红上来，一脸的雀斑都看不见了。
向川看着她。我妈跪在地上，扭着脖子，看着她，嘴角还挂着一道口水。
“把门关上，宝贝儿，”我妈说，“冷气跑了。”摩根把门关上了。
她站在那儿，背靠着门。
我妈从地上爬起来，膝盖在地毯上压出两块红印子。她走到摩根跟前，伸手捧住了她女儿的脸。
“看看你，”她说，声音一下子软了，软得我都不认识，“看看你这张脸。”
“妈——”
“嘘。”我妈凑上去，亲了她。
嘴上。
摩根僵住了。两只手攥成了拳头，贴在门上。我妈的嘴贴着她的嘴，不动，等着。等了得有三秒。然后我妈伸出舌头，舔了一下她女儿的嘴唇。
摩根的嘴张开了。
她们俩亲在了一起。
我妈的舌头伸进去，摩根的舌头迎出来，两张脸贴着，一张晒成焦糖色的，一张满是雀斑的，两个鼻子错开，红指甲插进了红头发里。
摩根攥着的拳头松开了，一只手抬起来，搭在了她妈的腰上。
那是我妈。那是我妹妹。
我坐在刘姐的椅子上，手搭在招财猫上，一动不动。
我妈一边亲，一边把手伸下去，揪住了摩根那件白T恤的下摆，往上一掀。
摩根抬起胳膊，让她掀了。
T恤底下一件黑色的运动胸罩，我妈的手绕到她背后，往上一推，推到了她胳肢窝底下，两个小奶子弹了出来，挺着，奶头早就硬成了两颗枣核。
“你随你爸，”我妈低头看着，拿手掂了掂，“这个随你爸。屁股随我。”她两只手往下，解开了摩根牛仔短裤的扣子，拉链往下一拉，连着里头那条内裤，一块儿往下一褪，褪到了她膝盖上。
那一小片红毛。修得短短的，齐齐的。
“布雷特给你修的？”我妈说，“跟他那颗脑袋一个样。”摩根笑了一声。笑出来的，憋不住的，鼻子里一喷。
那是我这个夏天头一回听见她笑。
……………………………………………………
向川一直在那张高脚凳上靠着，看着她们。
我妈拽着摩根的手，把她拉到他跟前，拉着她跪下，自己也跪下，跪在她旁边。母女俩并排跪在那块地毯上，跪在他两腿中间。
“妈给你看。”我妈说。
她攥住那根东西，攥着它往摩根脸跟前送。
摩根往后缩了一下，又不缩了，看着那颗龟头，紫红的，胀得发亮，跟个鸭蛋一样，就在她鼻子跟前一寸。
七月二十七号她在衣帽间吃过。她一口含进去，咽干净，不留证据。那是她自己的事，跟她妈不相干。
今天她妈在旁边。
“舌头，”我妈说，“先拿舌头。底下那一圈，看见没有，那道沟。男人那儿最受不了。”摩根伸出舌头，舔了一下那道沟。
向川的小肚子一下子收紧了。
“看。”我妈说，得意得跟教会了女儿炸鸡翅一样，“再来。”摩根又舔了一下。
又一下。
她的舌头绕着那一圈走，走了一整圈，我妈在另一边，从卵蛋底下往上舔，两条舌头一上一下，在那根东西上来回地走，走到那颗龟头上，碰在一起了。
我妈没躲。摩根也没躲。
她们俩的舌头在他的龟头上缠了一下，缠完了，我妈一歪头，又亲上了她女儿的嘴，那颗龟头就夹在她们俩的脸中间，被两张嘴夹着，两个人的口水顺着它往下淌。
向川一只手搭在我妈头顶上，一只手搭在摩根头顶上，十根手指头插进两个人的头发里，一红一白。
我妈拽着摩根那根马尾，把她的脑袋往下按。“含进去，宝贝儿。往下，慢慢来，别急，喉咙放松——”
“放松。”向川说。
摩根含着他，眼睛一下子往上翻，翻到他脸上，含糊着说了一句什么。
“她说别跟她说那个词。”我妈替她翻译，笑得肩膀直抖，“她恨那个词，甜心。从小打针，护士一说放松她就踢人。”摩根没吐出来。
她就那么含着，看着他，一点一点往下吞。
吞到一半，她的喉咙一缩，停住了，鼻子里喘着粗气。
“放松。”向川又说了一遍，很轻。
她的喉咙松了。
她又往下吞了一截。
……
他把摩根拉起来，转过身去，把她按在了那张高脚凳上。
按得她趴在上头。
高脚凳那个圆凳面顶在她小肚子上，她两只手撑着凳子腿，屁股撅在凳子后头，两条腿岔开站着，牛仔短裤还挂在一边的膝盖上。
我妈绕到了凳子前头，跪下来，正对着她女儿的脸。
向川从后头插了进去。
摩根的脑袋一下子扬起来了，嘴张着，正对着她妈的脸。
“操——”
“对，”我妈捧着她的脸，“对，宝贝儿，就这样，看着我。”他操她。
跟在衣帽间里一样，掐着她两块胯骨，一下一下往里送，送得那张高脚凳往前挪，挪一寸，又一寸，挪到我妈膝盖跟前，我妈伸出两只手顶住了凳子腿，顶着，不让它跑。
摩根那两瓣深蹲蹲出来的屁股，硬的，被他撞得一荡一荡，撞得啪啪响，耳机里那声音一下一下砸在我耳朵上。
我妈一只手顶着凳子，一只手伸到凳子底下，伸到摩根的胸口底下，攥住了她一只奶子，捏着奶头，揉。
摩根叫出来了。
那张凳子没有靠背。
她撑不住了，上半身往下一塌，脸埋进了她妈的胸口，埋进了那两个从红背心上翻出来的大奶子中间。
我妈搂着她的脑袋，一下一下摸她的头发，嘴里念叨着：“好孩子，好孩子，妈在这儿，妈在这儿……”那是我妈哄人睡觉的调子。
拖车公园，夹板墙，下雨的夜里。
摩根到了。
她咬着她妈的奶子到的。
我看见她的牙陷进我妈那团晒成焦糖色的肉里，整个人在凳子上一抽一抽，两条腿绷直了，跑鞋的鞋尖蹬着地毯，蹬出两道印子。
我妈“嘶”了一声，没推她，搂得更紧了。
……
摩根的手机响了。
就在地毯上，在她那条褪下来的牛仔短裤的兜里，嗡嗡地震，屏幕的光透过布料亮着。
三个人都停了一下。
我妈伸手把它从裤兜里掏出来，看了一眼屏幕，笑了。
“布雷特。”她说，“视频。”摩根还趴在凳子上，喘着，脸埋在她妈胸口上，没抬头。
“接啊，宝贝儿。”我妈说，“你不接，他该担心了。”摩根抬起头，伸手把手机接过去。
她看着屏幕，看了两秒。
她把头发往耳朵后头一拢，把手机举到脸跟前，举得很近，近得镜头里只剩她一张脸，和她身后那一角熊猫墙。
她按了接听。
“嘿，宝贝儿！”布雷特的声音从她手机里出来，我在耳机里听得清清楚楚。
斯普林菲尔德那边是礼拜六中午，他今天当班，坐在他那辆道奇里，背后是警局的停车场。
“嘿。”摩根说。
向川还在她身子里头。他没动。
“你那儿几点了？半夜了吧？”
“一点。”
“你在哪儿呢？那后头是熊猫？”
“妈的直播。公司。”
“哈！替我跟她问好。听着，宝贝儿，我妈让我问你——”布雷特那边有个什么东西在嚼，他嚼着说，“牛胸肉还是鸡肉？牛胸肉一个人贵四块，我妈说一百二十个人，那就是四百八十块，她说她得知道——”
向川动了。
很慢，往外抽了一截，再慢慢地送回去。
摩根的眼睛闭了一下。
“……牛胸肉。”她说。
“你确定？四百八——”他又送了一下。比刚才深。
“牛胸肉，布雷特。”
“好！好，牛胸肉。我跟我妈说。”布雷特那边又嚼了两口，“你声音怎么了？你感冒了？”
“空调。”
我妈凑到了镜头边上，把脑袋挤进画面里，满脸是汗，头发乱得跟鸟窝一样，冲着手机挥手。
“嗨，布雷特，甜心！”
“嘿，塔米！哇，你看着——你那儿热吧？”
“热死了，甜心。”我妈说，“灯，你知道的。这些灯。”
“哈！”布雷特乐了，“肖恩在不在？替我跟他说声嘿。那哥们儿真够意思。”
摩根睁开眼。
她看着手机屏幕。
向川在她身后，又往里送了一下，送到底，停住了。
“……他说嘿。”摩根说。
“哈！好。爱你，宝贝儿。”
“爱你。”她按了挂断，把手机往地毯上一扔。
扔完了，她叫出来了。
一声长长的，憋了一整个电话的，从嗓子眼最底下冲出来，冲到一半变了调，她的手往后伸，乱抓，抓住了他的大腿，指甲掐进去，整个人在凳子上又抽起来了，比刚才那一回还厉害，抽得那张凳子腿在地毯上咯噔咯噔地跳。
我妈捧着她的脸，看着她到，嘴里一直念：“好孩子……好孩子……”牛胸肉。一个人贵四块。
……
我妈说轮到她了。
她自己爬到那张高脚凳上去了，牛仔短裙撸到腰上，底下什么都没穿。
她不趴，她仰着，后背靠不着东西，就把两只手往后撑在凳面上，两只红靴子一边一只踩在脚踏上，两条大腿岔开。
那一大丛黑毛，比她头上的头发深好几个色，一直长到大腿根，底下两片又肥又黑的屄唇张着，往外淌水。
向川站在她两腿中间，攥着他那根湿淋淋的东西，对准，一插到底。
我妈的脑袋往后一仰，差点从凳子上翻过去。
摩根从后头扶住了她。
她站在凳子后头，光着身子，两只手托着她妈的后背，让她妈的脑袋靠在她肩膀上。她托着她妈，向川操她妈，凳子在三个人中间吱吱地叫。
我妈两只手不撑凳子了，往后伸，搂住了她女儿的脖子。
“摸我，”她喘着说，“宝贝儿，摸摸妈。”摩根的手从她妈的后背上挪开，挪到前头，攥住了她妈那两个大奶子。
攥不满，一只手只攥得住半个。
她攥着，揉，拿手指头去捏她妈那两颗深色的奶头。
我妈叫了一声，没有字的，跟那天夜里一个调子。
然后摩根低下头，亲了她妈的脖子。亲着亲着，往前，亲到她妈的耳朵，她妈扭过脸来，母女俩的嘴又贴上了，倒着亲，一个仰着，一个低着。
向川一下一下地往我妈身子里砸。他砸一下，我妈就在她女儿嘴里哼一声。
我在显示器这头，看着我妈两只红靴子在半空里乱蹬。
她到了两回。
第一回她咬着摩根的嘴唇。
第二回她喊出来了，喊的是“肖恩”，喊的是“耶稣”，喊的是“宝贝儿”，我不知道她喊的宝贝儿是哪一个。
……
最后，向川把她们俩都按下去了。
两个人并排跪在地毯上，跪在那一地掉下来的熊猫玩偶中间，仰着脸，张着嘴，挨得很近，脸贴着脸。我妈一只手搂着摩根的腰。
他站在她们跟前，攥着自己的鸡巴，撸。
我妈伸出舌头，舔他的卵蛋。摩根伸出舌头，舔那颗龟头。
他射了。
第一股，射在了摩根脸上，从她的嘴角一直射到她的眉毛，挂在她的红睫毛上。
第二股，我妈张着嘴迎上去，射进了她嘴里。
第三股，第四股，第五股，他攥着它在两张脸之间来回地甩，甩在我妈的鼻子上，甩在摩根的下巴上，甩在两个人贴在一块儿的脸颊上，甩到她们的奶子上，白的，一道一道，往下淌。
那么多。每一回都那么多。
摩根闭着眼睛，一脸都是，没擦。
我妈转过脸，捧住她女儿的下巴，伸出舌头，从她的嘴角开始舔。
舔她的下巴，舔她的脸颊，舔她的眉毛，舔她睫毛上挂着的那一点，舔进嘴里，一点都不剩。
舔干净了，她把嘴压到摩根的嘴上。
摩根张开了嘴。
我看着我妈把满嘴的东西喂进了我妹妹嘴里。
摩根咽了。
……
后来她们俩躺在地毯上，躺在那堆熊猫中间，一个枕着一只大熊猫，一个枕着另一个的肚子。
我妈不知道从哪儿摸出来一根烟，点上了，直播间里不许抽烟，墙上贴着牌子。
向川在提裤子。
摩根仰着脸，看着天花板，脸上还红着。她抬起一只手，冲着墙角，冲着那个镜头，随便指了一下。
“那个，”她说，“也删了。”
“嗯。”向川说。
我妈吐了一口烟，乐了。“甜心，这一段你留着。等我八十了，我要看。”左上角那个小红点还亮着。00：58：41。00：58：42。
我把那个格子缩回去，缩成九宫格里一张小邮票，把音量点成静音。耳机挂回阿杰桌上，挂好，线绕了两圈。
我从后门出去的。
……
我到家一点四十。客厅黑着，沙发上没人，沙发靠背上叠着那条毛巾。
三点钟，门锁“嘀”了一声。两个人进来，没说话，没笑，一前一后进了书房。门关上了。
那天夜里，摩根没睡沙发。
……
礼拜天早上，我起来，我妈和摩根已经在饭桌边上了。
摩根坐在椅子上，我妈站在她身后，在给她编辫子。
三股的，从头顶编下来，一股压一股，编得很慢。
摩根闭着眼，两只手捧着一杯咖啡，让她编。
我从来没见过我妈给摩根编辫子。摩根七岁就自己扎马尾了，谁碰她头发她跟谁急。
艾希莉在灶台那儿，看了她们一眼，低下头，嘴角弯了一下。
饭桌上摆着一沓纸。
“这什么？”我问。
“刘姐昨天发过来的，”摩根说，眼睛没睁，“我让阿杰打印的。”我拿起来看。
中文的表，我一个字也不认识，一格一格填得整整齐齐，刘姐的字，我认得她的字，跟她那个人一样，一笔一画。
最上头那一张，有两张照片，一张我妈的，一张摩根的。
“签证延期，”我妈一边编一边说，“我们不走了，宝贝儿。至少不是十五号。待到月底，跟麦迪开学一块儿。肖恩说刘姐能办。”
“雷呢？”
“雷吃他的口袋饼。”
“布雷特呢？”
摩根睁开眼，看了我一眼。
“我跟他说，”她说，“我妈想多待两个礼拜，我陪着。”她又闭上了眼睛。
我翻到最后一页。
一张表，底下一栏空着，旁边刘姐贴了一张黄色的便利贴，写着一行英文，一笔一画：“Inviter signs here. 邀请人在此签字。”邀请人。
年初那封邀请函，是我出的。
她们俩这张签证，挂在我身上。
艾希莉把一支笔放在了我手边。
我看着那一栏。
笔在我手里。