「我。」
「为什么？」
「我想开店。」
就这么简单。
我学会了手艺，攒了钱，想有自己的店。
江叙那时工作不顺，来帮我，后来才一起做。
他皱着眉，像要想起什么。
林蔓立刻拉住他的胳膊。
「别想了，你一想就头疼。」
我没等他们再说，把剩下的书装好。
江叙忽然伸手拦了一下。
「这些笔记能不能留下？店里可能还用得着。」
我挑出属于店里的配方册，放在桌上。
其余的，我抱在怀里。
「交接的都留给你。我的东西，我带走。」
他看着空掉的书架，没再说话。
那天我走得很顺利。
没人拦我，没人哭，连电梯都没等。
陶然问我，怎么搬得这么快。
我坐在她车上，过了很久才开口。
「原来真要走，半天就够了。」
等离婚手续办完的那段时间，我找好了住处。
离学校不远，两居室，一间睡觉，一间备课。
房东问我一个人住，会不会太大。
我说不会。
以前家里什么都有地方放。
只有我的书，一直挤在客房。
现在，我想给它们留个房间。
陶然陪我搬家那天，婆婆又打来电话。
说江叙跟林蔓吵架了。
他半夜腿不舒服，林蔓不知道怎么办，给婆婆打了六个电话。
婆婆赶过去，林蔓已经哭了，说自己又不是护工。
我听着，没有接话。
她在那边叹气。
「以前这些小事，你从来没叫过我。」
「张姨还在吗？」
「林蔓嫌家里总有外人，把张姨辞了。」
我把张姨的电话又发了一遍。
婆婆却说，不是想问这个。
「知意，你们手续还没办完，要不先缓缓？他这两天也不提带林蔓出去玩了。」
我直接说：
「妈，我不会回去了。」
她急起来。
「你不是一直盼他想起来吗？现在刚有点好的苗头，你怎么偏偏要走？」
「他跟林蔓吵架，和他想起我，是两回事。」
婆婆哽住了。
我第一次没因为她哭就让步。
「以后有身体上的问题，找医生。有照顾上的问题，请人。我已经把该交代的都交代了。」
她终于恼了。
「你现在怎么这么狠心？」
我没有为自己辩解。
过去七年，每次她说我懂事，接下来总有件事要我做。
现在我不做了，也只能接受她不再夸我。
挂断电话，陶然问我吃什么。
我说火锅。
江叙胃不好，我们在家很少吃辣。
那顿饭，我吃到一半哭了。
陶然没问。
哭完，我继续吃。
领离婚证那天，江叙来得比我早。
他手里提着早餐，是我在医院最常给他买的那一家。
「顺路。」
我说吃过了。
他没再坚持，陪我坐着等叫号。
过了一会儿，他忽然问：
「我们领证那天，是不是都穿的白衬衫？」
我转头看他。
「江叙，现在问这些，没必要了。」
他脸色僵了一下。
「随便问问。」
工作人员叫到我们。
事情办得很快，七年婚姻，到这里就结束了。
证拿到手里，我只想着，下午还能赶回去上课。
江叙在门口叫住我。
「你以后还会回店里吗？」
「不回。」
「店长说，有些老客只认你。」
「她们知道我换工作了。」
他停了一下。
「你倒是安排得很清楚。」
我没听出这句话该怎么接，也不想再费心猜。
「钱已经到账，房子也交接完了。剩下的事，你跟店长说就行。」
他看着我手里的证，忽然伸出手。
我以为他要看，往后收了一下。
他的手停在半空。
几秒后，才低声说：
「我只是想帮你拿包。」
「我拿得动。」
那天回到学校，学生们正为实习分组吵得厉害。
见我进门，最爱闹的那个男生举起手。
「许老师，你评评理，她不让我碰她的面团！」
旁边的女生立刻反驳。
「他手都没洗！」
我把包放下，让他们先去洗手。
一屋子人闹哄哄地应声。
下课时，我才发现，自己整整两个小时没想起江叙。