7
我开始给自己找住处。
京城客栈住一晚要四十文，靠近城门的还要更贵，我虽然管了三年侯府，却从没认真算过自己能不能养活自己。
我把嫁妆匣翻了个底朝天，数出一百二十两银子。
舅母当年给的嫁妆只有两床被子和一只木盆，其余都是陆沉舟成亲后慢慢添给我的。
拿着他的银子离开，似乎不大硬气。
可不拿便要睡桥洞。
我向来能屈能伸，决定先拿一半。
春桃知道我要走，哭得鼻子通红，第二日却带回来一个消息。
她姨母在南城外开客栈，前些日子摔伤了腿，正缺一个会算账的人。
月钱不多，只管一间小屋和两顿饭。
我问带着女儿行不行。
春桃说姨母答应给阿圆添半碗饭，只是没有多余的人替我看孩子。
我当场答应。
春桃却又为难，说姨母的客栈离京城三百多里，要随一支药材商队走十几日。
我听完更满意了。
若只隔一条街，陆沉舟半夜想起来，还能翻墙把我拎回去。
离婚期还有十日时，苏绾宁来找我。
她没有带婢女，手里捧着栖棠院那把钥匙。
周谨跟在她身后，怀里抱着那匹小木马。
阿圆看见他便跑过去，两个孩子蹲在门槛边玩了起来。
周谨把木马推给阿圆，阿圆犹豫半天，也把自己的小兔子递给他。
孩子分东西倒比大人痛快。
「夫人，我不会搬进去。」
我正在给陆沉舟缝最后一只护腕，针尖一歪，扎进了指腹。
血珠落在黑布上，很快便看不见了。
「他给你，你便收着。」
苏绾宁摇头，说她会再同陆沉舟商量，若实在不行，她可以去庵堂。
我抬头看她。
她瘦得厉害，额角留着一道旧疤，提到庵堂时脸上却很平静。
我忽然有些明白陆沉舟为什么舍不得不管她。
换作是我，大概也会心软。
可我不会娶她。
「苏姑娘，你喜欢陆沉舟吗？」
她怔了很久。
「从前喜欢过。」
「现在呢？」
「我不知道。」
他们连回答都一样。
真有缘分。
我低头继续缝护腕，针脚比刚才更密。
苏绾宁在我对面坐下，忽然说周衡死前并没有让陆沉舟娶她，只求他送她回京，替她讨回母亲留下的嫁妆。
「是侯爷觉得，只有娶我才护得长久。」
她又告诉我，侯夫人想在婚礼后让周谨改姓陆，将来承继侯府。
「我没有答应，谨儿是周衡的孩子。」
我看向门口。
周谨正教阿圆叫他的名字，阿圆嫌麻烦，只肯喊哥哥。
他听见也很高兴。
他们什么都没有抢，却已经被大人摆在了一张看不见的秤上。
我问她为什么不告诉陆沉舟自己不愿意。
苏绾宁苦笑：「我说过，他说我从小便爱逞强。」
这也很像陆沉舟。
他认准的事，十头牛也拉不回来。
从前他认准要娶我，我很喜欢这个毛病。
如今轮到别人，便不大喜欢了。
苏绾宁把钥匙留在桌上，起身向我行了一礼。
「若你走了，他会后悔的。」
我用牙咬断线头，把护腕叠好。
「那是他的事。」
婚期前一日，药材商队在城南动身。
我给阿圆穿上最普通的棉袄，又带了两套自己的衣裳、六十两银子和陆沉舟写给我的那些信。
七把铜钥匙整整齐齐放在妆台上，最小的那把压着和离书。
我想了想，又把新缝好的护腕放在旁边。
明日他要穿喜服，用不上黑色护腕。
以后总有用得上的时候。
临走前一晚，陆沉舟回来得很迟。
他大概喝了酒，进门便从身后抱住我，把脸埋在我颈间。
「明日不要去正堂。」
我正在叠衣裳，闻言嗯了一声。
「母亲若叫人来请，你只管说病了。」
「好。」
「等礼成，我马上回来。」
阿圆趴在床上玩拨浪鼓，闻言抬头问爹爹明晚会不会陪她睡。
陆沉舟走过去把她抱起来，答应回来时给她带栗子糕和一只新的纸鸢。
阿圆伸出小指，同他认真拉了勾。
我把最后一件衣裳放进包袱。
陆沉舟看了一眼，问我为什么收拾东西。
「含章院的柜子有虫，我拿出来晒晒。」
他竟然信了。
或者他只是太累，没有心思细看。
陆沉舟从怀里取出一包还热着的栗子，剥开一颗喂给我。
「明晚也给你带。」
我嚼着栗子，眼泪险些掉下来。
他仍然记得明日回来时给我买吃的。
我也仍然喜欢他。
可这些已经留不住我了。
陆沉舟，我们就此别过。