三十七
二月二，龙抬头。
这天早上，杨小萍起来的时候，发现窗外的阳光比往日明亮。她推开窗户，一股暖风扑面而来，带着些微的潮气和泥土的腥味。楼下的法桐枝头上，隐隐约约冒出些嫩绿的芽苞，小小的，像一个个攥紧的拳头。
春天来了。
她在窗前站了一会儿，让那风吹在脸上，凉凉的，软软的，不像冬天的风那么硬。她想起老家的这个时候，山上的野桃花该开了，一树一树的粉白，远远看去像落了一层雪。妈会带着她去挖荠菜，回来包饺子吃。荠菜馅的饺子，有一股清香味儿，她最爱吃。
她叹了口气，关上窗户，去厨房烧水泡茶。
黄维则起来的时候，她正往桌上端粥。他坐下来，端起茶杯抿了一口，点点头，然后忽然说：“今天风不一样了。”
杨小萍笑了：“是啊，春天来了。”
黄维则看了看窗外，沉默了一会儿，然后说：“你老家这时候，该忙起来了吧？”
“嗯，要开始准备春耕了。”杨小萍说，“我爸这时候最累，要翻地，要施肥，要育秧。”
黄维则点点头，没再说话。
吃完饭，杨小萍收拾碗筷。黄维则没有像往常一样去书房，而是站在阳台上，看着窗外。她洗完碗出来，看见他还站在那里，一动不动的，背影有些孤单。
她走过去，站在他旁边，顺着他的目光看出去。楼下，几个学生走过，手里抱着书，说说笑笑的。远处操场上，有人在跑步，有人在打球。
“年轻真好。”黄维则忽然说。
杨小萍愣了一下，不知道该怎么接话。
黄维则转过头，看了她一眼：“你也年轻。好好珍惜。”
杨小萍低下头，轻轻应了一声：“嗯。”
三十八
下午，杨小萍正在屋里看书，忽然听见有人敲门。
她去开门，门外站着一个中年女人，烫着卷发，穿着件鲜艳的毛衣，手里提着一兜橘子。她愣了一下，才认出是楼下的周姐。
“哟，小杨在家呢。”周姐笑着说，“黄老师在吗？”
“在，您请进。”杨小萍往旁边让了让，朝屋里喊，“黄老师，周姐来了。”
黄维则从书房出来，看见周姐，眉头微微皱了皱，但很快恢复了平静。
“周老师，有事？”他问。
“没事没事，就是来看看您。”周姐笑着走进来，把手里的橘子放在茶几上，“家里亲戚送了点橘子，挺甜的，给您带点尝尝。”
“客气了。”黄维则说，“坐吧。”
周姐在沙发上坐下，眼睛却四处打量着。杨小萍去倒了杯茶，放在她面前，然后退到一边，不知道该站着还是该回屋。
“小杨也坐啊。”周姐笑着说，“别站着，怪累的。”
杨小萍看了看黄维则，黄维则微微点了点头。她这才在旁边的椅子上坐下，但只坐了半边，身子绷得紧紧的。
“黄老师最近身体怎么样？”周姐问。
“还行。”黄维则说。
“那就好那就好。”周姐说，“您一个人住，有个帮手是好事。小杨看着就挺能干的，家里收拾得多干净。”
黄维则点点头，没接话。
周姐又东拉西扯了一会儿，说些楼里的事，谁家儿子结婚了，谁家女儿出国了，谁家老人生病了。黄维则只是听着，偶尔应一声，不主动搭话。
杨小萍坐在一边，浑身不自在。她能感觉到周姐的目光时不时地扫过来，像探照灯一样，在她身上来回打量。那目光里有什么，她说不上来，但就是让她不舒服。
终于，周姐站起来告辞了。杨小萍送她到门口，周姐出门的时候，忽然压低声音说：“小杨，好好干。黄老师可是咱们学校的老教授，德高望重，伺候好了，亏不了你。”
杨小萍愣了一下，不知道该怎么回答，只是点点头。
关上门，她站在门口，心里忽然涌起一股说不清的滋味。周姐的话，听着是好话，但总觉得哪里不对。好像是在提醒她什么，又好像是在警告她什么。
她回到客厅，黄维则还坐在沙发上，脸色不太好看。
“别理她。”他说，“她就是那样的人。”
杨小萍点点头，没说话，回自己屋去了。
三十九
那天晚上，杨小萍又做了那个梦。
梦里，她又回了老家。但这次不一样——老家不是老家的样子了。院子里的桃花开得正盛，粉白粉白的，落了满地。妈不在灶台前，爹不在院子里，小军不在屋里。只有她一个人，站在桃树下，看着那些花瓣一片一片地落下来。
忽然，有人从背后抱住她。
她猛地回头，看见一张脸——是黄老师。
她惊醒了。
睁开眼，屋里黑漆漆的，只有窗外透进来一点月光。她躺在那儿，心跳得像要从胸腔里蹦出来，后背全是汗。那个梦太真实了，真实到她还能感觉到那双手的温度，那张脸的距离。
她坐起来，抱着膝盖，发了好一会儿呆。
她不知道自己怎么会做这种梦。黄老师对她好，那是长辈对晚辈的好，是东家对保姆的好，是……是那种好。不是梦里的那种。
她想起黄老师的年纪，七十多了，比她爸还大。她想起他的身份，大学教授，有学问的人。她想起自己的身份，乡下来的保姆，初中都没毕业。他们之间，隔着山，隔着海，隔着数不清的东西。
可那个梦，为什么那么真实？
她躺下去，闭上眼睛，但再也睡不着了。她翻来覆去，直到窗外的天慢慢亮起来。
四十
早上起来，杨小萍照常去烧水泡茶。
端着茶出来的时候，黄维则正好从卧室出来。两人在客厅里迎面遇上，杨小萍的心猛地跳了一下，差点把茶杯摔了。她稳住手，低下头，把茶放到餐桌上，不敢看他。
黄维则看了她一眼，没说什么，坐下来喝茶。
吃早饭的时候，两人都没说话。杨小萍低着头喝粥，一口一口，喝得很慢，眼睛始终不敢抬起来。她能感觉到黄老师的目光偶尔扫过来，但她装作不知道。
吃完饭，她收拾碗筷，逃也似的进了厨房。
站在水池前，她长出一口气。她想，自己这是怎么了？做个梦而已，又不是真的。黄老师什么都不知道，她还是像往常一样干活就行。
可一上午，她都不敢出厨房。明明没什么事，她硬是在厨房里磨蹭了两个钟头，擦灶台，擦碗柜，擦冰箱，把能擦的地方都擦了一遍。
中午做饭的时候，她切着菜，脑子里又冒出那个梦。手一抖，刀锋擦着指尖划过，一道细细的血口子冒了出来。她愣了一下，看着那血珠慢慢变大，然后赶紧打开水龙头冲洗。
“怎么了？”
黄维则的声音突然出现在身后，吓得她浑身一抖。她回过头，看见他站在厨房门口，正看着她。
“没、没事，切到手了。”她把手指藏到身后。
黄维则走过来，拉过她的手看了看。那伤口不大，但还在渗血。他皱了皱眉，从旁边的抽屉里翻出一盒创可贴，撕开一个，小心地给她包上。
杨小萍站在那里，一动不敢动。她能感觉到他的手，干燥的，温热的，指腹有些粗糙，轻轻按在她手指上。她低着头，不敢看他，心跳得厉害。
“小心点。”黄维则包好了，放开她的手，“切菜别走神。”
“嗯。”她应了一声，声音小得像蚊子。
黄维则看了她一眼，没再说什么，转身出去了。
杨小萍站在那儿，看着手指上那个创可贴，发了好一会儿呆。
四十一
下午，杨小萍没有看书，躺在床上发呆。
她想了很多事。想那个梦，想刚才那一幕，想自己为什么会这样。她知道自己不该这样，可有些东西，不是她想控制就能控制的。
她想起以前在村里的时候，听那些婶子大娘说过的话——“姑娘大了，心里就该有人了。”那时候她不懂，现在好像有点懂了。不是她故意要去想谁，是那些念头，自己就冒出来了，挡都挡不