九十一
九月来了，校园里一下子热闹起来。
那些消失了两个月的学生，忽然间全冒出来了。他们拖着行李箱，背着书包，三三两两地走在路上，说说笑笑，打打闹闹。操场上又有了跑步的身影，图书馆的灯又亮到深夜，食堂门口又排起了长队。
杨小萍站在阳台上，看着那些年轻的面孔，心里有一种说不出的感觉。她跟他们差不多大，但他们是来念书的，她是来干活的。他们住宿舍，她住教授家。他们听课，她干活。他们走在阳光下，她站在阳台上看着他们。
“看什么呢？”黄维则走出来，站在她旁边。
“看那些学生。”杨小萍说，“真热闹。”
黄维则顺着她的目光看出去，点点头：“年轻真好。”
杨小萍没说话。她心里想，我也年轻，但我的年轻跟他们不一样。
“你也是年轻人。”黄维则忽然说，好像看穿了她的心思，“别想那么多。”
杨小萍转过头，看着他。阳光下，老人的脸很平静，眼睛里有种她说不清的东西。
“嗯。”她点点头。
九十二
开学后，黄维则的事情多了一些。
系里请他去做讲座，出版社催他交稿子，以前的同事学生陆续来看他。杨小萍发现，黄老师在外面跟在家里不太一样。在外面，他说话更正式，笑容更客套，整个人端着。回到家里，他就放松下来，话少了，人也随意了。
有一天，他去做讲座，杨小萍一个人在家。她收拾完屋子，坐在沙发上看书。看着看着，忽然听见有人敲门。
她去开门，门外站着一个陌生的中年女人，穿着讲究，烫着卷发，手里提着一兜水果。
“你好，请问黄老师在吗？”女人问。
“黄老师不在，出去讲座了。”杨小萍说。
女人打量了她一眼，目光在她身上转了一圈，然后问：“你是……保姆？”
杨小萍点点头。
女人笑了笑，那笑容有点奇怪，像是客气，又像是别的什么。
“那我改天再来。”女人说，“麻烦你转告黄老师，就说李敏来过了。”
杨小萍点点头：“好的。”
女人转身走了。杨小萍关上门，站在那儿，心里忽然有些不安。那个女人看她的眼神，跟周姐一样，跟李老师一样，跟那个学生一样。那种眼神，让她觉得自己是个外人，是个不该出现在这里的人。
她回到沙发上，继续看书，但看不进去了。
九十三
黄维则晚上回来的时候，杨小萍把这事告诉他。
“有个叫李敏的来找您，说改天再来。”
黄维则愣了一下，然后点点头：“知道了。”
杨小萍看着他，想问什么，但没敢问。
黄维则好像看出了她的心思，说：“以前的学生，现在在出版社工作。可能是为了书稿的事。”
杨小萍点点头，没再问。
但那天晚上，她心里一直想着那个女人的眼神。那眼神让她不舒服，让她觉得自己低人一等，让她想起自己是谁——一个保姆，一个从乡下来的，一个不该跟教授住在一个屋檐下的人。
她躺在床上，翻来覆去睡不着。窗外的月光照进来，白白的，凉凉的。她看着那月光，想起老家，想起妈，想起那些她熟悉的人和事。她忽然想，也许妈说的是对的，她该回去，该嫁人，该过那种她熟悉的日子。
但这个念头一冒出来，她又舍不得。舍不得这个家，舍不得那些书，舍不得黄老师。
她不知道自己该怎么办。
九十四
第二天，杨小萍接到弟弟的电话。
“姐！”小军的声音很兴奋，“我分班了，分到重点班了！”
杨小萍愣了一下，然后笑了：“真的？”
“真的！”小军说，“年级前五十名才能进重点班，我考了四十八名，刚好进去！”
杨小萍拿着电话，眼眶有些热。她想起弟弟小时候的样子，那么小，那么贪玩，现在都上高中了，都进重点班了。
“好。”她说，“真好。你好好学，姐供你。”
“姐，”小军忽然说，“你什么时候回来？”
杨小萍愣了一下：“怎么了？”
“没怎么，就是想你了。”小军说，“妈也想你。过年你能回来吗？”
杨小萍算了算，现在是九月，过年还有四个多月。
“能。”她说，“过年我请假回去。”
“那太好了！”小军说，“我等着你！”
挂了电话，杨小萍站在那儿，心里又高兴又难过。高兴的是弟弟有出息了，难过的是她不能马上回去。
她想，也许过年回去，就该面对那些事了——妈介绍的對象，村里人的眼光，那些她逃不开的东西。
九十五
九月中旬，校园里的桂花开了。
那是一种杨小萍从来没闻过的香味。甜丝丝的，浓浓的，飘得到处都是。走在路上，那香味就钻进鼻子里，躲都躲不开。她问黄老师，这是什么花？黄维则说，桂花。八月桂花香，现在九月了，正是时候。
有一天下午，黄维则忽然说：“小杨，走，带你去摘桂花。”
杨小萍愣了一下：“摘桂花？”
“嗯。”黄维则说，“学校后面有几棵老桂花树，年年都开。摘回来泡茶喝。”
两人出了门，往学校后面走。穿过几栋老楼，绕过一个小操场，眼前出现一片小树林。那些桂花树就长在树林边上，高高大大的，开满了金黄色的小花。那香味浓得化不开，站在树下，像泡在蜜罐里。
杨小萍第一次看见桂花树。她站在树下，仰着头，看着那些密密的小花，看呆了。
“好看吗？”黄维则问。
“好看。”她说，“从来没看过。”
黄维则递给她一个小布袋：“摘吧。摘那些开得盛的，别扯树枝。”
杨小萍接过布袋，小心翼翼地摘起来。那些花小小的，软软的，一碰就掉。她一朵一朵地摘，摘了满满一捧，放进布袋里。花香沾了她满手，连衣服上都染上了香味。
黄维则也在摘，动作很慢，很轻，像怕惊动什么。阳光从树叶的缝隙里漏下来，照在他花白的头发上，照在他专注的脸上。杨小萍看着他，忽然觉得，这个画面真好看。
摘了半个多钟头，布袋装满了。两人往回走，一路上都是桂花香。
九十六
回到家里，黄维则教杨小萍做桂花茶。
先把桂花拣干净，去掉那些梗和叶子。然后用盐水泡一会儿，洗去灰尘。再捞出来，晾干水分。最后找个干净的玻璃罐，一层桂花一层糖，压实了，封好口。
“放一个月，就能泡茶喝了。”黄维则说。
杨小萍看着那个玻璃罐，里面黄黄白白的，好看得很。她想，一个月后，就能喝到自己摘的桂花茶了。
“这手艺是我老伴儿教我的。”黄维则忽然说，“她最爱喝桂花茶，每年都做。”
杨小萍愣了一下，看着他。
黄维则看着那个玻璃罐，眼睛里有种她没见过的东西。不是悲伤，是一种很深的、很远的怀念。
“她走了，我以为再也不会做这个了。”他说，“今天不知道怎么回事，忽然就想做。”
杨小萍没说话，只是站在他旁边，陪着他。
过了好一会儿，黄维则回过神来，看了看她，笑了笑：“行了，放这儿吧。一个月后咱们喝。”
杨小萍点点头。
九十七
那天晚上，杨小萍把那本《家》看完了。
书里写的是一个大家庭的故事，那些年轻人，想挣脱旧家庭的束缚，想去追求自己的幸福。他们有的成功了，有的失败了，有的死了。她看完最后一页，合上书，发了好一会儿呆。
她想起自己家。那个小小的土坯房，那几亩薄田，那些熟悉的人。那是她的家，她从小长大的地方。但她现在在城里，在这个陌生的地方，跟一个陌生的老人住在一起。这算不算挣脱？算不算追求？
她不知道。她只知道，她不想回去。至少现在不想。
她想起觉慧说