一百一十二
霜降那天，江城下了一场大雾。
杨小萍早上起来，推开窗户，外面白茫茫一片，什么都看不见。那雾浓得化不开，像一床厚厚的棉被，把整个校园捂得严严实实。楼下的法桐看不见了，对面的教学楼看不见了，连近处的路灯都只剩一个模糊的影子。
她站在窗前，看着那雾，心里也有些雾蒙蒙的。
来这个家七个多月了。二百多天，她从一个战战兢兢的新手，变成了这个家里里外外的一把好手。她知道黄老师什么时候要喝茶，知道他的书怎么摆放，知道他看书的习惯，知道他睡觉的姿势。她甚至能从他的脚步声里听出他今天心情好不好。
但她心里清楚，有些东西，正在悄悄地变化着。
不是变坏，是变复杂了。
她关上窗户，去烧水泡茶。
一百一十三
黄维则起来的时候，看见窗外的雾，愣了一下。
“好大的雾。”他说。
杨小萍把茶端上来：“是啊，什么都看不见。”
黄维则接过茶，抿了一口，然后看着窗外，沉默了好一会儿。
“这雾，”他忽然说，“让我想起一些事。”
杨小萍等着他说下去，但他没再说。
吃早饭的时候，他吃得很少，话也很少。杨小萍不敢多问，只是默默地陪着他。
吃完饭，他去了书房，门关得严严的。
杨小萍收拾完碗筷，站在客厅里，看着那扇关着的门，心里有些不安。她不知道黄老师在想什么，也不知道自己该不该问。她只是觉得，今天的黄老师，跟往常不太一样。
一百一十四
雾散了之后，天晴了。
阳光照进来，把屋子照得亮堂堂的。杨小萍在阳台上晒衣服，看见黄维则从书房出来，站在客厅里，看着墙上的什么东西。
她晾完衣服，走过去，发现他在看一张照片。那张照片她见过，挂在书房门口好多年了——是黄老师年轻时候的合影，一群年轻人，站在一个土坡上，笑得灿烂。
“那是六九年。”黄维则说，“在红旗公社拍的。”
杨小萍站在他旁边，看着那张照片。照片已经发黄了，但那些人的脸还能看清。年轻的黄老师站在中间，瘦瘦的，头发黑黑的，穿着件旧军装，笑得露出牙齿。
“您那时候真年轻。”她说。
黄维则点点头：“二十五岁。刚从学校毕业，就下去了。”
他的目光在照片上慢慢移动，一个一个地看着那些人。
“这个，老张，前年走了。”他指着一个人说，“这个，老王，也走了。这个，小李，去年走的。这个，小周，早就不在了。”
杨小萍听着，心里有些难过。那些笑得很灿烂的人，一个个都不在了。
“就剩我了。”黄维则说，“还有这个。”
他指了指照片边上一个人。那是个年轻姑娘，梳着两条辫子，穿着花布衫，站在人群外面，笑得有些害羞。
杨小萍的心猛地跳了一下。
“她是谁？”她问。
黄维则沉默了一会儿，然后说：“就是我跟你说过的那个，送水的姑娘。”
杨小萍愣住了。她看着照片上那个姑娘，瘦瘦的，黑黑的，眉眼间有一种她说不清的东西。那姑娘站在那儿，像是不敢靠近，又像是舍不得离开。
“她叫什么来着？”黄维则想了想，摇摇头，“想不起来了。”
杨小萍没说话。她看着那个姑娘，心里忽然有一种奇怪的感觉。好像那个人，跟她有什么关系似的。
一百一十五
那天下午，杨小萍把那本《古诗十九首》翻出来，又看了一遍。
她看到那首《迢迢牵牛星》，还是觉得喜欢。她把这几天抄下来，念了好几遍——
“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”
她念着念着，忽然想起那张照片上的姑娘。那个站在人群外面，笑得害羞的姑娘。她跟黄老师之间，隔着什么？是不是也像牛郎织女一样，隔着一条河？
但那是五十年前的事了。那个姑娘，现在应该也老了，也许已经不在了。黄老师还记得她，记得她送水的样子，记得她的笑容，却想不起她的名字。
五十年，多长啊。
她合上书，看着窗外的阳光。阳光照进来，照在她手上，暖暖的。她忽然想，五十年后，她会在哪儿？还会记得这个家，记得黄老师，记得这些日子吗？
一百一十六
晚上，黄维则忽然问她：“小杨，你以后想干什么？”
杨小萍愣了一下。这个问题，他问过好几次了。但这次问，好像跟以前不太一样。
“我不知道。”她说。
黄维则看着她，沉默了一会儿，然后说：“你不可能一辈子当保姆。”
杨小萍低下头，没说话。
“你还年轻，”黄维则说，“应该为自己想想。学点本事，找个正经事做。”
杨小萍抬起头，看着他：“您觉得我能干什么？”
黄维则想了想，说：“你喜欢看书，喜欢学东西。可以考个文凭，以后当老师，或者做文员。”
杨小萍苦笑了一下：“我初中都没毕业，怎么考文凭？”
“可以自考。”黄维则说，“慢慢考，一门一门过。我有个学生就是自考出来的，现在在中学当老师。”
杨小萍愣住了。自考？她从来没听说过。
“你要是想考，”黄维则说，“我可以帮你。先从初中补起，然后高中，然后自考。”
杨小萍看着黄老师，心里忽然涌起一股热流。她想说什么，但什么都说不出来。
“不用急着回答。”黄维则说，“好好想想。”
那天晚上，杨小萍躺在床上，翻来覆去想着黄老师的话。自考，考文凭，当老师。这些词，对她来说太遥远了，像天上的星星，看得见，摸不着。
但她又想，万一呢？万一她真的能行呢？
一百一十七
第二天，杨小萍给妈打了电话。
她把黄老师的话告诉了妈。妈在电话那头沉默了好一会儿，然后说：“那个教授，真是个好人。”
“嗯。”杨小萍说。
“那你咋想？”妈问。
杨小萍想了想，说：“我想试试。”
妈又沉默了一会儿，然后说：“试试也行。反正你现在还年轻，学点东西没坏处。就是……别太累了。”
杨小萍鼻子有些酸：“妈，我知道。”
“那个教授，”妈忽然说，“他对你好，你要感恩。但也要有个分寸。”
杨小萍愣了一下：“什么分寸？”
妈叹了口气：“你自己心里明白。”
挂了电话，杨小萍站在那儿，心里乱乱的。妈的话，她懂。妈是在提醒她，别想太多，别陷太深。
可是，她已经陷进去了吗？
她不知道。
一百一十八
十一月初，黄维则的女儿又打来电话。
这回，杨小萍听见了一些不一样的对话。
“爸，您真的不考虑来美国吗？”女儿的声音从电话里传出来，杨小萍在厨房里都能听见，“您一个人在国内，我们实在不放心。”
“我说了不去。”黄维则的声音很平静。
“那……您要不要考虑换个保姆？”女儿说，“我听说您请了个年轻的姑娘，一个人住家里，总归不太方便。”
杨小萍手里的抹布停住了。
“有什么不方便的？”黄维则的声音沉下来。
“爸，我不是那个意思。”女儿赶紧说，“我就是担心您。您这么大年纪了，身边没个亲人，万一有个什么事……”
“我有数。”黄维则说。
电话那头沉默了一会儿，然后女儿说：“那我托人给您找个年纪大点的保姆，可靠一些。这个姑娘，让她走吧。”
杨小萍的心一下子提到了嗓子眼。
“不用。”黄维则说，“小杨干得好好的，不换。”
“爸——”
“我说了不换。”黄维则的声