二百五十二
那年秋天，黄维则满八十了。
生日那天是个星期二，天高云淡，阳光把校园里的银杏叶照得金灿灿的。杨小萍请了假，一大早就带着孩子过来了。林晓学校有课，说下午再来。王姐从三天前就开始准备，买菜、炖肉、蒸糕，忙得脚不沾地。
杨小萍的儿子叫林阳，刚满两岁，正是最好动的时候。一进门就挣脱妈妈的手，迈着小短腿往屋里跑，嘴里咿咿呀呀地喊着什么。黄维则坐在沙发上，看见他，眼睛就亮了。
“阳阳，来，太姥爷抱。”
小家伙扑过去，黄维则把他抱起来，放在膝盖上。林阳伸手去抓他的眼镜，杨小萍赶紧过来拦，黄维则笑着说没事没事，让他抓。
“这孩子，越来越皮了。”杨小萍说。
“皮好，”黄维则说，“男孩子，皮点聪明。”
林阳抓了一会儿眼镜，又看见茶几上的橘子，伸手指着，嘴里喊“橘橘、橘橘”。杨小萍给他剥了一个，他拿在手里，捏得汁水横流，糊得满手满脸都是。
黄维则看着他，笑得眼睛眯成一条缝。
王姐从厨房里探出头来，说：“小杨，来帮我搭把手。”
杨小萍应了一声，对黄维则说：“舅舅，您看着他点，别让他摔了。”
黄维则点点头，把她挥挥手：“去吧去吧。”
杨小萍进了厨房，回头看了一眼。阳光从窗户照进来，照在沙发上，照在老人和孩子身上。老人抱着孩子，指着窗外的树，说着什么。孩子听不懂，但咿咿呀呀地应着，小手还在空中乱抓。
她忽然鼻子有些酸。
这个画面，她想过很多次。老人抱着她的孩子，像当年抱着她一样。阳光照着，日子过着，一切都好好的。
“小杨，葱姜在哪儿？”王姐的声音把她拉回来。
她擦了擦眼角，指了指柜子。
二百五十三
午饭很丰盛。王姐做了满满一桌子菜，有鱼有肉有汤，还有一碗长寿面。林晓也赶来了，还带了一瓶酒，说是学生送的，给老师尝尝。
黄维则坐在主位上，看着这一桌子人，看着这些菜，看着杨小萍、林晓、王姐，还有那个在婴儿椅里乱动的林阳，心里满满的。
“来，”他端起酒杯，“谢谢你们。”
杨小萍说：“舅舅，您别客气，今天您是寿星。”
黄维则笑了，抿了一口酒。
吃着吃着，林阳闹起来，要下地。杨小萍把他抱下来，他扶着桌子腿站着，好奇地看着桌上的菜。黄维则夹了一块鱼肉，仔细挑去刺，递给他。他接过去，塞进嘴里，嚼了嚼，然后又张开嘴，还要。
大家都笑了。
“这孩子，跟他妈一样，爱吃鱼。”黄维则说。
杨小萍脸红了，说：“我哪儿爱吃鱼了？”
“怎么不爱？”黄维则说，“第一次在我家吃饭，你就光夹鱼。”
杨小萍愣住了，想不起来。那是多少年前的事了？十年？十一年？
林晓笑着说：“老师记性真好，这都记得。”
黄维则摇摇头：“别的记不住，这些事记得清。”
杨小萍低下头，心里暖暖的。那些年的事，她也记得清。第一次来的时候，站在门口，冻得发抖。后来学会了泡茶，学会了浇花，学会了做红烧肉。后来黄老师给她讲课，讲历史，讲地理，讲那些她从来没听过的东西。后来她走了，又回来了，又走了，又回来。
十几年，就这么过去了。
二百五十四
吃完饭，杨小萍帮着收拾碗筷。王姐说不用，你陪黄老师说说话。杨小萍说没事，我顺手。两个人在厨房里忙活着，黄维则坐在沙发上，林阳趴在他脚边玩一个橘子。
“黄教授这阵子精神好多了。”王姐压低声音说，“前两个月我还担心呢。”
杨小萍点点头。前两个月，黄老师病了一场，住院一个星期，把她吓坏了。还好没什么大事，养养就好了。
“王姐，”杨小萍说，“多亏你了。”
王姐摆摆手：“说这个干啥。黄教授人好，照顾他是应该的。”
杨小萍看着她，心里感激。王姐来家里五年了，从陌生到熟悉，从小心翼翼到像一家人。她把黄老师照顾得好好的，让她能安心上班，安心带孩子。这个人，她得记一辈子。
收拾完了，她出来，在黄维则旁边坐下。
林阳玩累了，趴在她腿上，眼皮打架。她轻轻拍着他，哼着歌。
黄维则看着他们，忽然说：“小杨，你还记得，第一次来的时候吗？”
杨小萍点点头：“记得。那天下了雪，我站在门口，冻得发抖。”
黄维则笑了：“你那时候穿一件红棉袄，扣子扣错了。”
杨小萍愣住了：“您还记得这个？”
“记得。”黄维则说，“你站在那儿，像个小可怜。”
杨小萍低下头，笑了。那时候她二十一岁，什么都不懂，什么都不会。现在她三十多了，有丈夫，有孩子，有工作，有家。
“舅舅，”她说，“要不是您，我不会有今天。”
黄维则摇摇头：“是你自己肯学。”
杨小萍看着他，眼眶有些热。她知道，没有黄老师，就没有她今天。是他教她读书认字，是他鼓励她学电脑考证书，是他介绍林晓给她认识，是他像亲爹一样疼她。
“舅舅，”她说，“谢谢您。”
黄维则拍拍她的手，没说话。
窗外的阳光照进来，照在两个人身上。林阳在她腿上睡着了，小嘴微微张着，呼吸轻轻的。
这个下午，安静得像是停住了。
二百五十五
傍晚的时候，杨小萍要走了。
林晓下午有事先回去了，她一个人带着孩子。黄维则送到门口，林阳醒了，趴在她肩上，迷迷糊糊地看着这个老人。
“太姥爷再见。”杨小萍教他。
林阳挥了挥小手，嘴里嘟囔了一声。
黄维则笑了，摸了摸他的脸。
“下星期还来。”他说。
杨小萍点点头：“来。”
她抱着孩子，转身走了。走到楼梯口，回头看了一眼。黄老师还站在门口，看着她。她朝他挥挥手，他也挥挥手。
然后她下楼了。
二百五十六
那天晚上，杨小萍做了一个梦。
梦里，她又回到了那个下雪天。她站在门口，冻得发抖，手里拎着那个褪了色的编织袋。门开了，黄老师站在门里，看着她。
“进来吧。”他说。
她进了屋，站在客厅里，四下看着。满墙的书，老式的家具，茶几上的照片。她站在那儿，不知道该怎么办。
黄老师走过来，看着她，说：“你叫什么？”
她说：“杨小萍。”
黄老师点点头：“小杨，以后这儿就是你家。”
她愣住了。
然后画面变了。她看见黄老师躺在病床上，脸色苍白，闭着眼睛。她站在床边，握着他的手，哭得说不出话。他慢慢睁开眼睛，看着她，笑了。
“小杨，”他说，“好好的。”
她醒了。
睁开眼，屋里黑漆漆的，林晓睡在她旁边，呼吸轻轻的。她躺在那儿，心跳得厉害。那个梦太真实了，真实到她好像真的看见黄老师躺在病床上。
她翻了个身，告诉自己，只是个梦。黄老师好好的，今天还过八十岁生日呢。他精神好着呢，还能抱阳阳，还能笑，还能说话。
只是个梦。
但她还是睡不着了。
二百五十七
第二天，杨小萍一早就去了黄老师家。
开门的是王姐，看见她，愣了一下：“小杨？今天不是周末啊。”
杨小萍说：“我请了假，来看看舅舅。”
她进了屋，看见黄维则坐在沙发上，正在看书。阳光照在他身上，把他的白发照得亮亮的。他抬起头，看见她，也愣了一下。
“怎么今天来了？”他问。
杨小萍走过去，在他旁边坐下。她看着他，看了好一会儿，然后说：“舅舅，我想您了。”
黄维则看着她，沉默了一会儿，然后笑了。