警局的询问室里，日光灯惨白，照得人脸上没有一点血色。
我坐在铁椅子上，面前是一张磨损严重的木桌，桌面上刻满了乱七八糟的字迹——大概是之前坐在这里的人留下的。墙上贴着“坦白从宽，抗拒从严”八个大字，红色的，很刺眼。
两位民警坐在我对面，一位姓周，四十来岁，鬓角有些白发，看上去经验丰富；另一位姓林，是个年轻人，戴着眼镜，手里拿着笔和记录本。
周警官先开口：“说说吧，今天到底怎么回事。”
我从头开始讲。
讲幼儿园的创办，讲小姑子李慧来投奔我，讲家长群里的投诉和截图，讲我今天去幼儿园讨说法的过程，讲医院门口发生的事情。
周警官一边听一边点头，偶尔插话问几个细节。
“你说家长群里的那些截图，不是你的回复？”
“不是。”
“有没有证据？”
我掏出手机，把家长群里的聊天记录翻出来递给他：“这些是我的回复，这些是家长截图里所谓的‘老师回复’。您看，头像和昵称都不一样。我后来查过，那个截图里的账号，是用小姑子的手机号注册的，但我当时没在意，以为是别的老师的账号……”
周警官仔细看了看，把手机递给小林警官拍照存档。
“继续说。”
“今天在医院门口，李慧放了一段录音，”我说这话的时候，声音平静得连自己都有些意外，“说是我指使她干的。那段录音是真的，但内容不是她说的那个意思。那是我当初鼓励她去找工作的时候说的，被她断章取义了。”
“你能提供原始录音吗？”
我摇摇头：“我没有。但她手机里有完整版，只要警方调取，就能查出来。”
周警官看了我一眼，目光里多了一些东西。
“你倒是很配合。”
“因为我没做过的事，我不怕查。”
我把手机里的证据一条一条调出来——幼儿园的采购记录、食材入库清单、我和小姑子的聊天记录、我和丈夫的通话录音——一样一样递交给警方。
“这是我今天跟我丈夫的通话录音，”我点开那段音频，把手机推过去，“我觉得……他可能跟这件事有关。”
周警官皱起眉头，戴上耳机听了一遍。
通话里，李建国的声音清清楚楚：
——干没干过你自己心里没数吗？
——赶紧把钱交上，把幼儿园兑出去。
——别告诉你爸妈，不够丢人的。
录音播放完毕，周警官摘下耳机，沉默了几秒。
“你怀疑你丈夫指使她妹妹干的？”
“不是怀疑，”我说，“是基本可以确定。我有一个推测，需要警方帮我证实。”
我把李建国可能欠赌债、他妹妹来城里投奔我、幼儿园出事后的种种异常——全部说了出来。
“他让我不要把这件事告诉我爸妈，”我说，“为什么？因为这是我爸妈的钱，如果他们知道了，一定会追查到底。他不想让人查，只想让我赶紧把幼儿园关掉，把钱拿出来。”
周警官沉吟片刻：“这些目前都是你的猜测，我们需要证据。”
“那就去查，”我看着他的眼睛，“我全力配合。”
询问进行了将近两个小时。结束后，周警官让我在休息室里等着，不要离开。
我坐在休息室的沙发上，盯着天花板发呆。
过了大概一个小时，门被推开了，小林警官探进半个身子：“李慧到了，正在接受询问。”
我点点头，没有说话。
接下来的两个小时，是我人生中最漫长的两个小时。
我靠在沙发上，闭着眼睛，脑子里走马灯一样闪过各种画面——儿子的笑脸、爸妈把银行卡递给我时颤抖的手、李建国当初帮我跑幼儿园手续时的热情、小姑子哭着跟我说“嫂子你冤枉我”时的委屈表情……
每一张脸都是真的，可每一张脸背后，都藏着我不知道的东西。
终于，门再次被推开。
周警官走进来，脸上的表情比之前柔和了一些。
“李慧交代了。”
我从沙发上站起来，腿有些发软，但还是稳住了身体。
“她说了什么？”
周警官叹了口气，把笔录本翻开，递到我面前。
“你自己看吧。”
我接过来，一行一行地往下看。
字迹有些潦草，但每一个字都像刀子一样，刻进了我的眼睛。
“……是我哥让我干的。他说嫂子家里有钱，幼儿园开起来投了不少本钱，只要把幼儿园搞黄了，嫂子就会把幼儿园兑出去，钱就能拿出来……我哥在外面欠了三百多万的赌债，债主天天打电话催，他实在扛不住了……”
“……我本来不想干的，可他说这是咱家的产业，钱到了他手里，等风头过了再开一家就是了……他说只要我帮他这一次，以后不会亏待我……”
“……那些截图是我发的，扔水杯、让孩子光着身子也是我让其他老师干的……蚕豆的事我没想到会这么严重，我以为就是让孩子拉个肚子……我没想到他会进ICU……我真的没想到……”
“……录音是我故意剪辑的，嫂子当初说的不是那个意思……可我不想坐牢，我不想……”
后面还有很长一段，但我已经看不下去了。
我把笔录本还给周警官，手是抖的，心也是抖的，但眼泪一滴都没有掉。
“我申请立案，”我的声音很轻，但每一个字都咬得很清楚，“李慧涉嫌虐待被监护人、故意伤害，我丈夫李建国涉嫌共同犯罪、教唆犯罪。另外，我要向法院递交离婚申请。”
周警官看了我一眼：“你想清楚了？”
“想清楚了。”
走出警局的时候，天已经黑透了。
街灯亮着，橙黄色的光落在潮湿的地面上，映出一圈一圈模糊的光晕。不知道什么时候下过雨，空气里有泥土和沥青混合的味道。
我站在警局门口，深深吸了一口气。
手机响了，是婆婆打来的。
我盯着屏幕上“婆婆”两个字，看了很久，直到铃声断掉，屏幕暗下去。
不到三秒，又响了。
还是婆婆。
我接了。