8
极寒第十天，城里的秩序，只剩一半。
超市的货架早空了，自来水按楼供应，一天两小时。
应急广播每天三遍，教大家烧家具取暖时，开窗通风。
钱，一天比一天像纸。
ATM停了，银行关了，医院只收急诊，挂号只收现金。
其实有现金也没用，药房的货架空得能跑老鼠。
十一那天夜里，监控拍到两个人影，顺着我家院墙走了一圈，在墙根底下站了很久。
是张强和另一个生面孔。
正月十二早上，院门外站了七八个人。
领头的是楼上的张强。
他妈——张奶奶，缩在人群最后。
张强拍门：
“陈文静！你囤了一院子东西，凭什么看着街坊挨饿受冻！”
有人接腔：
“就是！都是邻居，你一个人吃独食，好意思吗！”
我认得这些人。
有几个，极寒前还帮我收过快递。
我没开门。
声音从门上的喇叭里出去：
“东西是我花钱买的。要米，拿金银换，明码标价；要命的，去社区登记，我按人头捐。”
张强冷笑：
“换？你这是趁火打劫！”
我说：
“腊月里我订煤的时候，你在打麻将。现在，跟我讲打劫？”
人群静了。
我看见张奶奶。
她站在最后，不敢看我。
极寒前，我帮她买了三年的菜。
初九、初十，我悄悄给她送过两趟米。
这两趟米换来今天她儿子带人堵我的门。
我最后说：
“张奶奶，您回去。往后您的米，我让人送到您门口。旁人，没有。”
人群散了一半。
剩下几个硬茬又骂了一会儿，骂到晌午，冻走了。
下午，我在厢房临街的那面墙上开了一扇小窗，挂了块木牌：
米面换金银。
一斤米，一克金。
奶粉药品另议。
概不赊欠。
第一个来的是三楼的赵老师，拿一只金镯子，换五十斤米、两板退烧药。
她攥着米，眼圈红了：
“文静，这镯子是我婆婆传下来的......”
我说：
“赵老师，开春金价回来了，您再赎。我给您留着。”
她愣住：
“你还给留着？”
我说：
“留着。生意是生意，人是人。”
消息比风快。
三天，小窗口前排起了队。
金戒指、金项链，都有人拿。
有个年轻女人拎着一只崭新的名牌包，小声问能换多少米。
我说：
“包不能吃。”
她抱着包走了。
走出十几步，又回来，褪下手上的金戒指。
第五天，来了一对老夫妻，掏出一卷银元，用红布包着，一层又一层。
老头说：
“祖上传的。换粮，再换两盒降压药。”
我数了数，十二枚。
“粮五十斤，药两盒。银元你们留着，当押的。开春赎。”
老太太攥着我的手，半天没松开。
第十八天，有人拿来一串钥匙。
商业街两间门面的钥匙，连着房本。
“陈老板，换半年的粮。”反正店开不了张，空着也是空着。”
我收下了。
与此同时，小贷公司终于摸到了妈妈的单元楼。
哥哥挨了一顿，人躲得没影。
李远翥信了气象局东侧仓库堆满物资，初十夜里带着两个表哥去撬锁，被保卫科当场扣下。保卫科打电话到调度室核人，才发现他那晚根本就没请假。
单位通报：蓄意盗窃单位物资，开除。
那份诱饵采购单，是我故意留在堂屋桌上的。
拍照的人，是白薇；信了的人，是李远翥。
一张照片，钓起两条鱼。
通报是秦站长在电话里学给我的。
学完了，他顿了顿：
“对了，跟他们一块儿被扣的，还有个女的。姓白。”
我没说话。
窗外，我的小窗口，队排到了巷口。