03
被关了半个月，我摸清了所有规律。
每天早上六点，走廊的灯会亮，刺眼的白光。六点半，护士推着餐车来送饭。早餐永远是稀饭、馒头、一小碟咸菜。稀饭稀得能照见人影，馒头有时候是凉的，咸菜咸得发苦。
七点到八点是吃药时间。护士端着白色搪瓷盘，里面摆着一个个小纸杯，纸杯里是各种颜色的药片。白的、黄的、粉的，大小不一。我盯着那些药片，问护士这是什么药，她说「治病的，吃了就好了」。后来我知道那是奥氮平和利培酮，抗精神病药物，正常人吃了会嗜睡、头晕、反应迟钝。
上午八点到十点是「治疗」时间。其实就是关在病房里，什么都不做。护士每隔半小时来查一次房，透过门上的玻璃窗看一眼，在本子上记一笔。
十点到十二点是活动时间。可以去走廊尽头的活动室，那里有几本书、一台电视、几张桌子椅子。电视只能收到三个台，中央一套、省台、一个购物频道。书都是旧的，封面卷了边，内页发黄。
下午两点到四点又是「治疗」时间。四点到六点又是活动时间。
晚上九点熄灯。
走廊每隔十几米就有护士站，门口有保安把守。保安穿着深蓝色制服，腰间别着对讲机，偶尔会传来滋滋的电流声和别人的说话声。窗户上有铁栅栏，我试过一次，双手握住两根栅栏用力拉，纹丝不动。铁管有成年男人拇指那么粗，焊点饱满，用手摸能感觉到凸起的焊疤。
想要硬逃几乎不可能。而且我每天被注射药水、吃药，身体越来越虚弱。那些药让我头晕，走路像踩在棉花上，有时候站着站着就犯困，差点摔倒。意志也越来越容易动摇，有时候我会盯着窗外发呆，一看就是一个小时，脑子里什么都没有，空的。
我知道不能再坐以待毙了。
第一次努力：假装妥协，骗取信任。
从那天起，我不再拒绝吃药。护士把药递过来，我接过去放进嘴里，做出吞咽的动作，然后张开嘴让她们看。其实药片藏在舌头底下，回病房再偷偷吐出来。
我也不再大喊大叫，不再说自己是被冤枉的。护士来查房的时候我乖乖坐着，对她们笑。她们问我「今天感觉怎么样」，我说「好多了，谢谢」。
李医生来查房的时候，我抬起头看着他，脸上带着笑：「李医生，我知道错了。我以前确实是病了，满嘴胡话。谢谢你一直照顾我，我会好好配合治疗，争取早日康复。」
刘芳看到我这样冷笑一声：「哟，这是想通了？终于承认自己有病了？」
我没理她。
李医生看了我几秒，表情没什么变化，但语气温和了一些：「嗯，有进步。继续保持。」
我趁机说：「李医生，我想去活动室多活动活动，老待在病房里闷得慌。也给我找几本书看看行吗？我想看点书，脑子清醒清醒。」
他犹豫了一下点点头：「可以，只要你好好配合治疗，我可以允许你多去活动室待一会儿，也可以给你找几本书。」
我心里一阵窃喜。
活动室有一扇窗户，朝南，阳光照进来。窗户上装着铁栅栏，但我仔细观察过，那根最左边的栅栏和墙壁之间的缝隙比其他地方大，而且水泥有裂缝，像是被撬过又补上的。可能是之前的病人试图逃跑留下的痕迹。
我打算用勺子撬开它。
吃饭用的勺子是不锈钢的，但很薄，用力掰能掰弯。我每天吃完饭把勺子藏进袖子里带回病房，藏在枕头底下。晚上熄灯后用指甲打磨勺子的尖端，磨在水泥地面上，发出沙沙的声响。我每磨几下就停下来听听动静，确认没有护士经过再继续磨。
我还从衣服上撕下布条攒着，藏在床垫下面。
一个星期后，勺子的尖端磨得又尖又薄。
一切都在秘密进行。我每天都装作很配合的样子，去活动室的时候也故意表现得很安分，坐在角落里看书。其实我的眼睛一直盯着那扇窗户和护士的动向。
终于有一天下午，机会来了。
活动室里只有两个护士，都在靠门口的桌子边坐着，低头玩手机。她们的手机屏幕上反射着光，一个在刷短视频，一个在聊微信。我假装去窗户边透气，走到那扇窗户前，背对着她们，挡住视线。
我拿出藏在衣服口袋里的勺子，插进铁栅栏和墙壁之间的缝隙，用力撬。
铁栅栏很粗，勺子很薄。我使出了全身力气，指甲陷进掌心，牙关咬得咯吱响。铁栅栏纹丝不动。我换了个角度，把勺子插得更深，用身体压着勺柄，一点一点撬。
嘎吱——一声轻微的金属摩擦声。
铁栅栏动了。
我继续撬，汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里，蛰得疼。我用袖子擦了一下，继续撬。缝隙越来越大，大到能塞进一根手指。
就在我继续撬第二根的时候，一个护士突然抬起头。
「林娟，你在干什么？」
我心里一慌，勺子掉在地上，哐啷一声。
护士站起来走过来。她穿着白色护士鞋，橡胶底踩在地板上没有声音，但她走到我身后的时候，我能感觉到她的影子罩住了我。
她探头看了一眼窗户，看到了被撬开的缝隙。脸色一沉。
「你想逃跑？」
她大喊着叫来了其他护士和保安。走廊里响起急促的脚步声，好几个人跑进来。一个男保安抓住我的胳膊，力气很大，指甲掐进我的肉里。
李医生赶来了，看到那扇窗户，眼神里满是愤怒。
「林娟，我还以为你真的想通了，没想到你还是想逃跑！看来你的病情比我想象中还要严重！」
我被戴上束缚带。白色的帆布带子，宽宽的，绕过手腕、脚踝和腰部，系在床栏上。我整个人被绑在床上，动弹不得。禁止再去活动室，每天只能待在病房里。
药水的剂量加大了。护士每天来注射两次，黄色的药水推进血管，一股凉意。我每天都昏昏沉沉的，有时候醒着有时候睡着，分不清白天黑夜。
这次努力失败了。代价是失去了活动自由，身体更加虚弱，意志也受到沉重打击。
但我知道一次失败不算什么。只要我还活着，就还有机会。
第二次努力：说服病友帮忙。
既然靠自己逃不出去，我试图说服病房里的病人帮我联系外界。
我先找了王梅。
那天下午，活动室没人，她坐在角落里发呆。我走到她旁边坐下，先没说话，坐了一会儿。
「王姐，」我轻声叫她。
她没反应。
「王姐，我跟你说个事。」
她慢慢转过头来看我，眼神空洞。
我压低了声音，把被陷害的事一五一十告诉了她。张磊怎么用假项目骗公司的钱，我怎么发现，怎么举报，怎么被送进来。我说得很慢，一边说一边观察她的表情。
她听完沉默了很久。窗外有鸟叫声，她盯着窗外看了好一会儿。
然后她摇摇头：「我知道了。可我帮不了你，我现在自身难保。就算我帮你，也没人会相信一个精神病人的话。」
「王姐，你以前是老板，你肯定有办法联系到外界。只要你帮我把消息传出去，只要有人来调查，就能揭穿张磊的骗局，我就能出去。到时候我一定会报答你的。」
「不行。」
她转过身，背对着我。
「我不想惹麻烦，我只想在这里安安静静待着。」
我没有放弃，又去找了刘芳。
刘芳正站在镜子前梳头，一边梳一边自言自语。我走到她身边，蹲下来，仰头看着她，用一种恭敬的语气说：「公主殿下，您今天真美。」
她愣了一下，然后笑了：「你也觉得我是公主？」
「当然，您是这世界上最尊贵的公主。」
我顺着她的话说，告诉她张磊就是那个欺负公主的坏人。他骗了很多人，做了很多坏事，现在只有她能帮我打败坏人。只有她能证明自己是真正的公主。
刘芳眼睛一下子亮了起来：「真的吗？我真的是公主吗？我真的能打败坏人？」