10
离开陆家那天，我只带了两个行李箱。
老太太塞给我的首饰没拿，陆明珠送的包没拿，连陆砚沉给我的黑卡，也留在了床头。
三年时间，最后收拾出来的东西不算多。
陆明珠抱着我哭了半天。
“你就不能留下吗？”
“不能。”
“我哥现在每天复健六个小时，就是想陪你去大理。他腿还没好，你忍心？”
我看了眼站在车边的陆砚沉。
他没坐轮椅，只拄着一根黑色手杖。
“那是他自己的事。”
陆明珠擦着眼泪，小声嘀咕：“你们两个一个比一个狠。”
车开出别墅时，我没有回头。
陆砚沉也没送。
这样很好。
成年人的关系结束，没必要把场面弄得太难看。
一个月后，我的民宿开业。
院子重新刷成了白墙，木门保留原本的旧色，二楼客房推窗就能看见苍山。
开业第一天只来了两桌客人。
第二天，热水器坏了。
第三天，厨师因为高反辞职。
我蹲在厨房修水管时，前台跑进来。
“老板，有人要包场。”
“几天？”
“半年。”
我拎着扳手出去。
陆砚沉坐在院里的藤椅上。
他穿着黑色风衣，腿上搭着薄毯，身旁放了三个行李箱。
司机站在后面，一脸无辜。
我看向他的腿。
“又瘸了？”
“飞机坐久了，有点疼。”
“回医院。”
“医生说适当休养。”
他从口袋里取出一张银行卡，放到桌上。
“半年房费。”
“我们按月结算。”
“那就先交押金。”
“不接长租。”
“你门口的牌子写着长短租均可。”
我抬头。
前台默默把脑袋缩了回去。
陆砚沉将身份证推过来。
“姜老板，我手续齐全。”
“陆氏不用管了？”
“视频办公。”
“陆家同意？”
“我三十二岁。”
“苏蔓青呢？”
“跟我没有关系。”
我盯着他。
“陆砚沉，我说过，不会再当金丝雀。”
“我知道。”
他撑着手杖站起来。
这一个月里，他恢复了不少，走得仍慢，却已经不需要别人搀扶。
他停在我面前，没有像从前那样替我做决定。
“所以这次，我来住你的房子，守你的规矩。”
“犯错呢？”
“扣押金。”
“半夜叫客房服务？”
“按次付费。”
“干涉我找对象？”
陆砚沉下颌绷紧。
过了几秒，他说：“不干涉。”
我侧身让开。
“二楼最里面一间。”
他刚要往里走，我补充：
“一晚八千，不含餐。”
陆砚沉脚步顿住。
“门口牌子写的是八百。”
“那是普通房。”
“我的有什么不同？”
“离老板远，环境安静，适合静养。”
他看着我，忽然笑了一下。
“行。”
当天晚上，民宿来了位年轻客人。
对方在院里跟我聊了十分钟，问我附近有没有好吃的菌子火锅。
我还没回答，二楼忽然传来重物落地的声音。
跑上去时，陆砚沉倒在浴室门口。
我蹲下检查他的腿。
“哪里疼？”
“膝盖。”
“能动吗？”
“不能。”
我摸了两下，抬头看他。
“陆砚沉。”
“嗯？”
“你另一条腿装瘸之前，记得把拖鞋换过来。”
他低头。
那只所谓不能动的腿，正稳稳踩着拖鞋。
空气安静两秒。
楼下的年轻客人喊我：“老板，火锅店在哪儿？”
陆砚沉一把扣住我的手腕。
“别去。”
“你说不干涉。”
“我可以加钱。”
“这是原则问题。”
“十万。”
我站了起来。
“只能给你说五分钟。”
“五十万。”
我重新坐下。
“你想说多久？”
陆砚沉仰头看着我，气笑了。
“姜见月，你真是半点没变。”
“谢谢夸奖。”
他没松手。
“那我能不能花钱，买个追你的机会？”
我垂眼看着他。
“按月付？”
“可以。”
“不包成功。”
“可以。”
“不能限制我的自由。”
“可以。”
我抽回手，起身往外走。
“先观察三个月。”
陆砚沉撑着地面坐起来，眼里终于有了笑意。
“去哪儿？”
“告诉楼下客人火锅店地址。”
他的笑僵在脸上。
我关门前，听见他扶着墙站起来。
装瘸的人，脚步声比谁都快。