第九章
厉沉砚因为连续酗酒，急性胃出血，住进了医院。
醒来时，他的鬓角已经白了一片。
秘书告诉他：
「阮小姐的病情稳定，准备举办全球微雕个人展。」
厉沉砚拔掉输液管，直接离开医院。
展馆里人声不断。
我的作品《破茧》拍出十亿。
拍卖所得全部捐给先天性重疾女童救助基金。
记者问我：
「阮大师，为什么选择做这件事？」
「因为很多孩子没有选择。」
「那段病痛经历改变了你什么？」
「让我不再等待别人施舍。」
厉沉砚站在展厅角落，手里捧着一束栀子花。
他等了七个小时。
我结束采访后，挽住封绝的手臂，从展厅出口走出来。
封绝低头问我：
「晚上想吃什么？」
「药膳。」
「又吃药？」
「那是饭。」
「我让厨房少放苦味药材。」
「你别把菜做成甜汤。」
「你以前不是怕苦？」
「现在不怕了。」
我们说着话，走到门口。
厉沉砚挡住了路。
「轻雾。」
封绝停下。
我按住他的手。
「我来处理。」
厉沉砚把花递过来。
「你以前喜欢栀子花。」
「现在不喜欢了。」
他手指僵住，眼眶微微泛红。
几秒后，他才从身后拿出文件。
「厉氏全部股权让渡书。」
展馆外的记者全围了过来。
我没动。
厉沉砚有些着急。
「你收下吧，这是我最后能给你的东西。轻雾，我只想让你过得好。」
我停在他面前。
「厉沉砚，无论你做什么，我都不会原谅你。」
厉沉砚脸色白得厉害。
他把文件放到地上。
「真的......没有机会了吗？」
「从你拿我的药去讨好乔敏敏那天起，我们之间就结束了。」
我声音很冷。
封绝走过来，把我拉到身边。
厉沉砚看着我们交握的手，只觉心口绞痛。
「你爱他？」
「爱。」
我如实回答。
闻言，厉沉砚手中的花束掉在地上，栀子花散开。
我没有回头。
乔敏敏因职务侵占、诈骗和故意伤害未遂，被判十五年。
进监狱后，她每天做重体力劳动。
她曾经最在意双手，如今每天搬运箱子，指甲里全是灰。
她给我写过几封信。
第一封骂我。
第二封说后悔。
第三封只剩一句：
「如果我没有遇见你，所有人是不是还会爱我？」
我没有回复。
阮淮序因多处粉碎性骨折，终身需要轮椅。
阮家资产清算后，只剩下一间小出租屋。
他每天坐在电视前，看我的采访。
电视里的我穿着白色长裙，正在介绍新的药膳研究项目。
阮淮序会对着屏幕喊：
「妹妹，哥给你买了药。」
「妹妹，别走。」
「妹妹，今天回家吃饭。」
屋里没有人回答。
陆子昂去了极北支教。
他给山区孩子上课，冬天住在没有暖气的宿舍。
当地人说，他每天都在做噩梦。
半夜会突然捂住胸口，喊一个人的名字。
厉氏集团拆分重组后，厉沉砚辞去所有职务。
他买回阮家旧宅，把自己关进地下暗室。
墙上贴满我少女时期的手稿和画像。
他按照我过去的时间表吃饭。
早上七点吃冷掉的粥。
中午只喝半碗汤。
晚上关掉暖气，坐在冰冷的地板上。
他说这样才能知道我当年有多难受。
可疼痛没有把他变成我。
自虐也没有让他得到原谅。