9
三年后，我和春桃合开了一间小药铺。
许掌柜借了我们一半本钱，另一半是我这些年攒下的。
开张那日，她只说了一句：
“别丢我的脸。”
我笑着应下。
“不会。”
药铺不大，生意却很好。
我看账仔细，春桃待人爽利。
不到一年，我们便还清了许掌柜的钱。
第二年，我又在城西开了一间分铺。
也是那一年，沈长安考中了秀才。
他托人给我送来一封信。
信里说，父亲逢人便夸他有出息，母亲替他做了新衣，巧儿也已说好一门亲事。
最后，他写道：
如今我已有功名，能护住你了。
只要你肯回来，家中最好的屋子留给你。
我看完，将信收进匣子。
春桃问：
“不回？”
“不回。”
“那信留着做什么？”
“提醒自己，有些话来得太晚，便没用了。”
没过多久，母亲又来了府城。
这一次，只有她一个人。
几年不见，她老了许多。
她站在药铺外，不敢进门。
我让伙计搬了一张凳子。
“坐吧。”
母亲摇头。
“我不累。”
她从怀里拿出一只银镯。
“这是娘新买的。”
“你小时候总问，为什么巧儿有镯子，你没有。”
我看着那只镯子。
“那时你怎么说的？”
她低下头。
“娘说，你懂事，不在乎这些。”
“我在乎。”
母亲的眼泪落下来。
“娘后来才明白。”
“你不是不疼，不是不要，只是不敢争。”
她把镯子往我面前推。
“阿宁，娘不求你回家。”
“你收下，好不好？”
我没有接。
“我现在想要什么，可以自己买。”
“娘知道。”
“可娘想补给你。”
我看着她。
“你想补偿，是因为你难受。”
“可我收下，并不能让从前的我少饿一顿，少冷一夜。”
母亲的手慢慢收了回去。
她坐了许久，才告诉我，父亲病了。
哥哥虽中了秀才，却一直没有考上举人。
巧儿的婚事也退了。
“他们都想见你。”
“你呢？”
母亲怔住。
我问：
“你来，是想让我回去照顾父亲，还是只想见我？”
她嘴唇动了动。
很久以后，她才低声说：
“都有。”
我笑了。
“你看，你还是这样。”
“每一次想起我，都是因为家里需要我。”
母亲慌忙解释：
“不是，娘真的想你。”
“那就想吧。”
“我不会因为你想我，就回去继续做沈家的阿宁。”
她哭着点头。
“娘知道了。”
离开前，她将银镯放在桌上。
我叫住她。
“拿走。”
“阿宁......”
“别再给我不想要的东西。”
母亲最终拿起镯子，走出了药铺。
她的背影比来时更弯。
我心里并非毫无波澜。
可心软不是原谅。
我可以承认她后悔，也可以相信她如今真的想我。
但我不会再用自己的人生，替她的后悔收尾。
那天晚上，春桃给我煮了一碗鸡蛋面。
碗里卧着两个鸡蛋。
“一个是今天的，一个补你以前的。”
我笑着夹给她一个。
“这次是我愿意分的。”
她咬了一口。
“那不一样？”
“当然不一样。”
被人拿走，和自己愿意给，从来不是一回事。