秋枝跟我一起做活，见我老把左右弄混，就把线团搁在右手边。
“记住了，你拿针的这边是右。”
后来这十二只布袋拆了重做，现在只剩下一只还没缝齐。
罗大姐给我结了工钱，还叫我往后替大家记每天做了多少只。
我先拿石子记，学会数字以后，才敢往纸上写。
有天收工，我在合作组门外又见到了潘致远。
他手里拿着一个小纸包，说给我买了些笔尖。
“听你二姑说，你写字总把铅笔磨得短短的。”
“先生会发铅笔。”
他看了看我怀里的记工本。
“你能记账了？”
“只会记数。写错了罗大姐还得替我改。”
秋枝在前头喊我：“小满，今儿还去不去夜校？”
“去！”
潘致远把纸包收起来，没再往我手里塞。
我跟秋枝往前走，路上还在争论一道算数题。
她说二十只袋子每只三分钱该是六角，我数了半天石子，才知道她算得对。
那天回去，我头一次自己算清了一整天的工钱。
入夏以后，哥哥赶集时来看过我一回。
他带来娘晒的干菜，还告诉我，村里有人拿我和潘致远的事说闲话。
“说我什么？”
“说你自己缠着城里知青，人家结了婚，你还不死心，追到县城来了。”
“你信吗？”
“我不信。可娘听了生气，跟人吵了一架，回来腰疼了一夜。”
我把刚结的工钱分出一半，托哥哥带回去。
“跟娘说，别跟人吵。我过些日子回去看她。”
哥哥走后，我去找许主任写信。
她听我说完，问：“想叫潘致远回来把话讲清楚？”
“我不想再去求他。”我说，“可这件事不是我一个人做出来的。村里人要骂，也不能只骂我。”
许主任帮我写了信。
那天我没再找潘致远，也没把春天的草稿交给别人看。
……
夏收时，我请了四天假回村。
娘瘦了些，见我带回两块布头，先问我花没花冤枉钱。
我说是合作组剩下的布，正好给她补衣裳。
第二天下午，许主任来家里找我。
“潘致远回村了。”
我手里的针停了一下。
“他回来干啥？”
“学校还有些借给他的教材没还。他收到我那封信，回话说这趟正好一起办。”
“那就让他还。”
“他还说，村里那些话，他想当众解释。你愿不愿意来听？”
我把针插回针线包。
“我去。”
到学校时，院里已经站了几个村民。
许主任把前后经过跟在场的人说了，叫潘致远自己讲。
他站在教室门口，手里拿着一张写好的纸。
“周小满不是自己缠着我的。是我先跟她提的处对象。”
有人问：“你城里不是早有婚约吗？”
“有。我没告诉她。”
“你还说过要娶她？”
“……说过。”
一个婶子皱眉：“你当年帮她家干活，成天进出周家，我们都当你们要成亲了，怎么转头娶了城里姑娘？”
潘致远没有回避。
“我那时候以为回不了城，想留在村里。后来有了回城的机会，我舍不得放弃，就一直拖着小满。”