第249章 空军的萌芽
林辰说“明天晚上有飞艇受阅”的时候，赵飞虎以为他在开玩笑。
大晚上的，黑灯瞎火，飞艇那玩意儿在天上能看见啥？就算挂几盏灯，跟星星有什么区别？再说了，飞艇他又不是没见过——去年联军空袭那会儿，那些白色的大气囊飘在天上，投下来的炸弹砸在城墙上能炸出一个坑。那东西是用来打仗的，搞受阅？给谁看？月亮？
但他还是去了。
因为他想起潜艇浮出水面那一刻——水花翻涌，铁壳子从暗处升上来，像从另一个世界钻回来的。如果海底下都能藏着一艘船，那天上飞的东西，晚上出来亮个相，说不定也值得看看。
傍晚收工之后，赵飞虎回营房换了身干净军装，袖口扣子全部系好，靴子擦了两遍。王大虎从旁边经过，瞥了他一眼。
“你今天又过年？”
“过年还有饺子吃，这连饺子都没有。”赵飞虎扯了扯领口，“林大人说晚上有飞艇受阅，让我去看看。”
“我知道，我也被通知了。”王大虎扬了扬手里的记录板，“我还得带表格去，要记飞艇编队的间隔时间和灯光信号反应速度。”
“你就不能消停一晚上？看个飞艇还得记数据？”
“林大人说，好看归好看，数据归数据。好看是给老百姓看的，数据是给兵工厂的。飞艇的灯光信号系统刚改进过，今天晚上要顺便测试可视距离。”
赵飞虎叹了口气，放弃了劝王大虎放松的念头。
飞艇部队的驻地不在天津城里，在城外西北方向一片平整过的荒地上。那里原本是联军撤走后留下的一片临时营地，被林辰改造成了飞艇起降场——实际上就是在平地上竖了几根拴绳桩，搭了两排简易机库，旁边盖了一间指挥室。机库是用粗木料和帆布搭的，从远处看像几顶超大号的帐篷，白天能遮阳，晚上能挡风，但不防雨。每回下暴雨，飞艇兵就得全员出动给机库顶棚刮水，不然积水能把帆布压塌。
机库里停着的东西白天看上去没那么唬人。那些飞艇的龙骨是铝合金的，气囊是双层涂胶丝绸，外面蒙了一层细密的网绳，吊舱是藤条编的，底板加了两块薄铁皮加固。整体造型像一枚放大了千百倍的纺锤，躺在地上时显得臃肿笨拙，气囊瘪下去几道褶皱，像是没睡醒的肥蚕。几个地勤兵在气囊上踩着软梯爬上爬下检查网绳松紧，动作熟练得像在自己家炕头翻被子。
赵飞虎到的时候天还没全黑，西边天际线还剩一层薄薄的暗金色光带，刚好够看清场地上那几艘飞艇的轮廓。他站在场边铁丝网外面，数了数，一共五艘，个头比去年联军空袭时那些要大一圈。
“这玩意儿晚上升空，不怕撞上月亮？”
黑虎不知道什么时候站在了他旁边。
“林大人说今晚是第一次夜间编队受阅，之前只在白天练过单艇飞行，编队是前两周才开始练的。你怕就往后站。”
“我没怕。我就是担心——担心月亮。”
黑虎没接这个茬。
飞艇受阅的消息早几天就放出去了，天津城里的老百姓都知道今儿晚上有稀罕玩意儿看。晚饭过后，场地外围自发聚了上千号人，有提着灯笼的，有扛着板凳的，有抱着孩子的，还有几个卖糖葫芦和炒栗子的小贩把摊子支在路边，生意比白天还好。
一个卖糖葫芦的老头一边沾糖浆一边嘀咕：“听说那玩意儿能飞两百丈高，比城墙还高，比天津最高的楼还高，人坐在上面像坐热气球似的。”
旁边一个年轻人接话：“热气球是圆的，这是长的，不一样。”
“管它圆的长的，能飞就是能耐。”
“听说还能扔炸弹呢。”
“那都是洋人的。咱们这个是林大人造的，保平安的。”
林辰到得比所有人都早。他在指挥室里坐了一个时辰，逐项核对飞艇编队的飞行参数——升空高度、航速、编队间距、灯光信号序列、紧急降落的备用方案。桌面上的记录表被翻了好几遍，页边起了毛边。
指挥室门外传来一阵脚步声，王大虎推门进来，手里拿着馒头和一碗热茶。他把馒头放在林辰手边，又把茶碗往桌子里侧推了推，以防碰倒湿了文件。
“大人，操场上已经挤满人了，铁丝网外面少说有两千号。城里还有人拖家带口往这边赶，估计等正式开始的时候能过三千。”
“嗯。”林辰接过馒头咬了一口，继续低头看表格。
“赵飞虎带了一个班在场地周围维持秩序，我让他多盯着点铁丝网那边，别让小孩钻进来。”
“嗯。”
“飞艇兵还在做气囊充气检查，五号艇的尾舵有一根操纵索松了，正在紧固，不影响起飞。”
“好。”
王大虎退出指挥室，把门轻轻带上。他出去之后跟赵飞虎碰了一下头，赵飞虎正蹲在场边啃一块烧饼，看见他就问：“大人怎么样？”
“还在看表格。”
“他就是太操心了。飞艇又不是第一次飞，能出什么事。”
“他说这是第一次编队受阅，还是夜间的。”
赵飞虎没再说话。
天完全黑下来之后，飞艇兵给气囊外罩上的信号灯通了电。那几排小灯泡用的是蓄电池供电，亮度不算高，但在夜色里已经足够醒目——红的在左，绿的在右，白的在尾，排成一条首尾相接的光链。气囊顶部的标位灯是单独的一盏白色闪光灯，每隔几息闪一下，在夜空中明灭有致。
远远望过去，那五艘飞艇像五条发光的蚕，安安静静地卧在机库里，等待起飞的指令。
林辰从指挥室里走出来，站在场地中央，手里拿着信号灯。他朝第一艘飞艇方向挥了一下——绿光亮了一下，熄了，又亮了一下，再熄了。三下绿光，预备升空的信号。
第一艘飞艇的系留索依次松开，地面上的地勤兵喊着号子往后退，气囊脱离拴绳桩那一刻，整个艇身轻飘飘地往上浮了一下，像是被人从下面托了一把。那动作又稳又慢，赵飞虎站在铁丝网外面，感觉那艘飞艇不像在起飞，倒像在叹气。
吊舱离地之后，发动机启动的声音才传过来——那是一种均匀的低沉嗡响，跟蒸汽机的突突声不一样，更细更密。螺旋桨在吊舱尾部旋转起来，桨叶切着夜风，推着飞艇缓缓向前移动。气囊表面的信号灯在夜色中排列成红绿相间的光链，随着艇身轻微摆动而微微晃动，在暗色天空的映衬下格外醒目。
“动了动了！”人群中有人喊了一声。
“真的在飞！不是被风吹的，是自己飞的！”
“你看那灯，红的绿的，跟大年初一的灯笼似的！”
“什么灯笼，比灯笼亮多了！”
第二艘飞艇跟着升空，然后是第三艘、第四艘、第五艘。五艘飞艇依次离开地面，高度缓慢攀升，彼此之间保持着大约五十丈的间距，在夜空里排成一个不太规则的V字队形——说是V字，其实更像一只伸懒腰的猫，左翼稍微拖后了一点，但整体轮廓已经成形。
地面上的老百姓仰头看着，许多人的嘴巴都张着，忘了合上。那个卖糖葫芦的老头放下手里的糖锅，仰头看着天，糖浆顺着锅沿淌下来滴到鞋面上，他毫无知觉。他站了一会儿，拿围裙擦了一下眼角，发现围裙上沾了糖浆，擦到一半就停了手。
“我这辈子没见过这个。”他说这话的时候声音很轻，像是自言自语。
他旁边的年轻人听见了，没有接话。
赵飞虎站在铁丝网外面，仰着脖子看了好一阵子。他发现自己的嘴巴也张着，赶紧合上，又忍不住张开。
“黑虎，”他拽了拽旁边黑虎的袖子，“你说这玩意儿要是装满炸药，是不是比炮台还好使？”
“不是一种用途。炮台是守的，飞艇是攻的。”
“那以后打仗，是不是先派飞艇上去炸一轮，地面再冲锋？”
“差不多。”
赵飞虎“嘶”了一声，脑子里把“飞艇先炸一轮”这个想法放进他经历过的那些战役里比划了一下。
“要是联军那会儿咱们有