凝翠阁建在侯府后园中，三面环景，几株红梅正好种在阁边。
此刻三面围上厚厚的纱帘，阁内摆着两只大炭盆，炭火烧得红通通，热气被纱帘拢在阁中。
冬日午后的阳光从帘隙中漏进来，洒在地板上，暖融融的一片。
顾芳华坐在上首，左手边是一排少年，右手边是一排姑娘。
严嘉宁和陆语柯并肩坐着，两人不过一刻钟便熟络起来，此刻正讨论京中哪家铺子的蜜饯好吃。
陆语芊抱着琵琶在矮几前坐定。
她没有急着弹，先闭眼默背一遍谱子，手指在弦上轻轻试音，找那卷旧谱里的转调感觉。
然后她睁开眼，指尖落下。
第一个音清泠泠地响起来，像雪粒落在空枝上。
随后曲子渐渐铺开，不是那种绵软婉转的冬日小调，反倒带着一股清冽的疏朗。
转调处的余韵在纱帘间回荡，被午后的阳光照得透亮，连炭火的毕剥声都像是为它打拍子。
满座安静，只有琵琶声像雪一样落下来，又像被风吹散，飘飘荡荡地铺满一园子的晴光。
隔壁院子里，陆语芝正握着剑在练招式。
除非有什么要紧事，不然不能打断她每日练武，她本打算练完剑后梳洗一番，再去见三姐姐的朋友。
没想到正练到一套《梅花落》的起手式，忽然听见隔墙传来一段琵琶声。
声音不近不远，隔着墙和梅枝传过来，一段转调恰好卡在她腕间运力的节奏上。
陆语芝的动作微微一顿，随即收了剑势，往墙根快走两步，仰头看看那堵青砖墙。
她脚下一蹬，踩着一棵老树的枝干，利落地翻上墙头。
凝翠阁里众人正听得入神，无人注意到墙头上多出一道身影。
陆语芝膝上横着剑，听着这支曲子渐入佳境，手腕忽然跟着动作，剑尖随着曲调的起伏划出一道弧线。
她从墙头一跃而下，落在阁外的几株红梅间，剑尖点地，身形随着琵琶声缓缓舒展开来。
一弦一挑，一刺一收。
剑光在冬日的阳光下明明灭灭，与琵琶声缠在一处，像是那支《雪落梅梢》里被风吹散又聚起的雪，散时如飞花，聚时如玉屑。
满阁的人都转过头来，看见纱帘外那抹湖绿色的身影在剑光中起落。
陆语芝没有看他们，眼睛半阖着，像融进曲子里，剑招越来越快，又忽地收住，最后一段高亢的琵琶音落下时，她挽了一个剑花，收势站稳，剑尖正指着一枝被雪覆盖的红梅。
枝头上的积雪被她剑风震落，纷纷扬扬飘起，在阳光里闪着细碎的光。
她微微喘着气，握着剑站在红梅边，雪花落在她肩头、发间，衬得她眉眼间那股飒爽的劲儿愈发鲜亮。
暖阁里安静片刻。
傅晗最先回过神，他的目光紧紧追着纱帘外那道身影。
手里原本拿着的糕点忘了品尝，像是被人一记闷拳打中胸口，心跳漏了一拍，又猛地续上。
只觉呼吸困难。
他见过很多场面，往后也会见到更多。
但他知道，眼前这一幕，雪，剑，琵琶，纱帘，还有那个执剑少女停下时抬起头来，嘴角微微弯着，额上有一层薄汗，在冬日阳光下亮闪闪的样子，他是永远不会忘的。
严嘉树坐在帘边，看着那道握剑的身影和站在帘内的陆语芊隔着纱帘遥遥相映。
一个执剑，一个抚弦，一个在雪光里，一个在日光中，像是同一段曲子被分成两半，各自落到不同的地方，又被同一阵风合拢在一处。
陆语芊收了最后一个音，指尖还搭在弦上，抬眼看向纱帘外的四妹妹。
两个姑娘隔着纱帘对望，同时展颜一笑。
那一笑如雪后初霁，一个握着剑站在落梅之下，一个抱着琵琶坐在暖光之中，一冷一暖，却像是同一枝花上开出的两朵。
院中的静默里，陆辰哲终于回过神来，“......我四姐这剑法，又精进了。”
“是曲子弹得好。”严嘉树目光落在琵琶弦上，“剑随曲动，曲引剑势。
若没有这支曲子，剑势到不了那个地步。”
傅晗蹙眉，忍不住接话，“可剑是活的，曲子再好，若无四姑娘的身手将它化开，也只是一段乐音罢了。
我瞧着，是四姑娘的剑势带活了这支曲子。”
陆辰哲在旁边听着，忍不住轻咳一声，看傅晗一眼，又看严嘉树一眼。
这两人怎么回事，曲子好听剑好看，合在一起明明是相得益彰的事，怎么还争起来了？
顾芳华忍不住笑出声，“都好，曲子好，剑也好，合在一起便更好。”
你们一个个替这个争替那个辩的，合着把她家两个孙女都比成各自的了？
两个少年人回过神来，互相看对方一眼，都有些不自在地轻咳。
严嘉树鸡贼，率先起身拱手道，“太夫人所言甚是，晚辈今日有幸，见到‘京城双姝’珠联璧合，似是感受到，梅花有香，剑有锋，琵琶有韵。
三者凑在一处，便是冬日里最难得的景致。
晚辈词穷，只觉眼睛和耳朵都用不过来了。”
傅晗不甘落后，“晚辈今日是来着了。
只觉昔日赏景、赏梅、赏乐，不过寻常。
今日方才知，什么叫‘人在景中，景在曲中，曲在剑中’。”
两人话落，阁中先是一静，然后大家忍不住大笑起来。
笑这两人的态度前后变化。
连收剑进来的陆语芝，也没了之前的尴尬，笑着拱手，“傅兄，不成想你有这般鉴赏之力。”
她行的是男儿礼。
傅晗一连几日来侯府，终于逮着与她说话的机会了，也回了一个拱手礼，“‘辰知兄’莫要取笑，我这是有感而发。”
“哈哈哈哈......”
阁中再次响起欢笑声。
严嘉宁第一次见哥哥这样失态，一边笑，一边觉得甚是难得。
严嘉树不去看妹妹的目光，摸摸鼻子心想：大家快去看傅兄，不要看我。
他正想着抬眼便见坐在纱帘边抱着琵琶的姑娘，正眉眼弯弯地看着他。
严嘉树......
扑通、扑通......