我昏昏沉沉地一直睡到下午，浑身的酸痛还未散去，意识刚一清醒，目光便直直落在了床头柜上。
那里，安安静静地躺着我的手机。
那一瞬间，积压了许久的委屈、期盼与狂喜一齐涌了上来，眼泪毫无预兆地滚落脸颊。我几乎是颤抖着手将它捧起，迫不及待地想要联系我的好友。
可按下屏幕，却是一片漆黑——手机早已耗尽了电量。
我在房间里慌乱地翻找着，心脏怦怦直跳，生怕这好不容易得来的希望又凭空消失。直到在角落寻到充电器，将手机插上电源，看着屏幕渐渐亮起的充电标志，我才稍稍松了口气。
也就在这时，我才注意到，床头柜上还压着一张纸条。
字迹凌厉冷硬，短短一行字，却像一盆冰水，从头浇到脚：
不用试图报警，也不必告诉旁人。若是不希望他们出事，就安分一点。
赤裸裸的威胁，毫不掩饰。
我不清楚薄沉烬的势力究竟庞大到何种地步，可我不敢赌。我牵挂的人太多，我的朋友、我的家人……我不能因为自己的一意孤行，将他们推入危险之中。
漫长的等待后，手机终于开机。
屏幕亮起的那一刻，密密麻麻的未接来电与未读消息，瞬间刺痛了我的双眼。
全是穆念希——我最好的朋友，一遍又一遍的来电。
还有幼儿园园长的号码，急促而担忧。
微信里，更是挤满了家长们的消息。
“叶老师，您什么时候回来呀？”
“孩子们都好想您。”
“怎么突然就联系不上您了……”
一行行看下去，鼻尖酸涩得厉害，眼泪再次模糊了视线。我捂着嘴，压抑着哽咽，无声地哭了出来。被囚禁的无助、身不由己的屈辱、对孩子们的愧疚与思念，在这一刻尽数爆发。
等情绪稍稍平复，我深吸一口气，颤抖着拨通了园长的电话。
“叶檬？你总算联系我了，到底出什么事了？”园长的声音里满是担忧。
我强装镇定，声音却依旧带着未散的沙哑：“对不起，园长……家里突然出了点急事，必须处理，没办法再回去上班了，只能临时辞职，给您添麻烦了。”
随意编了个理由，草草挂断电话。我不敢多说，怕自己下一秒就会崩溃哭出声。
我又逐一翻看家长们的消息，一字一句认真地回复，一遍遍说着抱歉。最后，我在班级群里打下一段告别的话，指尖每敲下一个字，心口就疼上一分。那是我热爱的工作，是我放心不下的孩子们，可如今，我连好好告别的资格都没有。
做完这一切，我拨通了穆念希的电话。
电话刚一接通，好友焦急的声音便传了过来：“檬檬！你到底去哪儿了？！我快担心死了！”
“念希……”我喉咙发紧，强忍着泪，“我暂时回老家一趟，处理一点私事，等我回来，第一时间去找你。”
我只能撒谎。
我什么都不能说。
挂断电话，我无力地瘫坐在床上，望着空荡荡的房间，终于彻底认清了那个残酷的事实。
薄沉烬对我所有的触碰、所有的占有，从来都不是因为我。
在他眼里，我不过是一个别人的影子，一个召之即来、挥之即去的替身。
这样屈辱而无望的日子，究竟要持续到什么时候？
没有人给我答案。
我将手机紧紧抱在怀里，冰凉的机身却带来了一丝微弱的暖意。
哪怕这自由是被禁锢的，哪怕这联系是被监视的，哪怕这希望渺小得可怜。
至少，我终于拿回了我的手机。
而这，也是我在这座无边囚笼里，唯一的慰藉了。