17
约定的一小时快到时，顾淮看了眼墙上的钟。
他把面前的水杯推开，问我：
“你现在过得好吗？”
“挺好。”
“工作呢，忙不忙？”
“比以前忙一点，但做的事情也多了。”
他点头，又问公司公寓住得惯不惯，我说住得惯，走到公司十分钟，楼下就能买菜。
这些话，以前我会主动告诉他。
刚换新岗位，跟同事相处得怎么样，第一次主持讨论有没有出错，下班路上看见什么，都想发给他。
现在他一件件问，我能回答，却已经没有再展开的念头。
顾淮大概也察觉到了，放在桌上的手慢慢收回去。
“知意，我还有机会吗？”
我看着他，没有立即开口。
他继续说，以后不会再替我作决定，不会让我管其他人的事，也不会拿婚事要求我妥协。
语速不快，像已经在心里排练过很多遍。
“你不用现在答应，我可以等。”
我拿起旁边的包，又放下。
“顾淮，你知道我来这边以后，最先不习惯的是什么吗？”
他抬起头。
“下班以后，不用先看手机。”
以前走出公司，我就要确认他有没有约人来家里，唐妍是不是又跟谁吵了架，周叙喝酒需不需要接。
哪怕想跟同事吃顿饭，也会先想，晚上回去太迟，他们会不会不高兴。
刚来南城的那两天，我走到公寓楼下，还习惯性打开微信。
后来才发现，没有任何一个人有权要求我立刻回去。
“上周我跟同事临时去吃饭，吃到一半，又决定看电影，散场已经十一点。”
“我回来洗澡睡觉，没有解释，也没向谁道歉。”
顾淮听着，眼神一点点沉下来。
“我以前没有不让你出去。”
“但我每次出去，都要惦记你的脸色。”
这句话说完，他张了张嘴，最后没有反驳。
我并不想把他描成一个处处限制我的人。
很多时候，他甚至没说什么，只是冷下来，不回话，等我自己意识到他不高兴，再放弃原来的安排。
可那些一再缩回去的选择，都是真的。
“我现在过得轻松很多。”
顾淮低头看着杯底，过了很久，才问：
“所以你不是还在生气。”
“不是。”
“也不是想让我多哄你一阵。”
“不是。”
这两个字落下后，他再没说可以等。
窗外有人牵着一只小狗经过，小狗挣着往另一边跑，主人便跟着转了方向。
我看了眼时间，站起来。
顾淮也起身，手已经伸向桌边的手机，像想结账，我告诉他，我那杯已经付过。
走到门口，他问能不能送我回去。
“不用，我要去买点东西。”
他站在门内，看着我转向右边。
走过半条街，我在一家小店前停下，给自己挑了一只黄色的杯子。
老板问要不要配一对。
我说，一个就够了。