20
我回去处理最后一项工作手续时，已经是初秋。
原公司要核对一份旧资料，正好我也有几件留在父母家的衣服要带，便请了一天假。
同事知道我回来，约在公司楼下吃午饭。
她们问南城住得怎么样，有没有找到好吃的店，我翻出几张照片，给她们看公寓楼下的早餐摊，还有周末去过的公园。
有人说我气色比以前好。
我笑了笑，低头给她看刚买的杯子。
“楼下买的，十几块钱，特别好用。”
聊到一半，顾淮发来消息，问我是不是回来了。
我回是，办完手续就走。
他没有再问住在哪里，也没有突然出现在公司楼下，只说，如果方便，想把一份遗漏的东西交给我。
我问是什么。
他拍照发来，是一本很薄的笔记本，封面已经磨白，夹在他的一套书里，搬家时没发现。
里面记着我上学时的几笔旧账，还有第一次实习的地址。
我约他傍晚在公司门口交接。
到时他已经站在那里，手里只拿着那本笔记，没有花，也没有其他东西。
“我没翻，找到就收起来了。”
我接过来，说谢谢。
他看了眼我的行李箱。
“今天走？”
“嗯，晚上的车。”
“东西都拿齐了吗？”
“齐了。”
顾淮点头，视线在箱子的轮子上停了一下。
“我送你去车站吧，这个点不好叫车。”
“约好了，同事的车顺路。”
其实同事只说可以送，我本来还在考虑要不要麻烦她。
顾淮没有要求我取消，也没像从前那样，直接伸手拿过箱子。
他只是往旁边让了让。
“那路上注意安全。”
我把笔记本放进包里，拉好拉链。
公司门口还是原来的台阶，旁边的便利店换了招牌，停车位也重新画过线。
以前我常在这里等他。
他发消息说马上到，我便提前下楼，有时等半小时，有时一个小时，等到最后，他说临时有事，让我自己回。
现在轮到他站在这里，我却没有觉得痛快。
只是觉得，再等下去也没什么意义。
同事的车开过来，降下车窗叫我。
顾淮退到路边，看着我把箱子放好，又绕到副驾驶。
上车前，他忽然问：
“知意，你以后还会回来吗？”
“会，我爸妈在这边。”
他像意识到自己问得不准确，停了一下，点头说好。
我关上车门，同事问要不要跟他再说两句。
“不用，事情办完了。”
车开出去，我低头翻开那本笔记。
最后几页夹着一张旧车票，是我第一次独自出远门去实习时留下的。
原来在认识顾淮以前，我也曾经很期待，一个人去新的地方。