9
七日后，药王谷传来消息。
我被葬在谷外的青松坡。
墓碑上没有裴姓，只有“青萝”二字。
母亲冒雪赶了三天，跪在谷门外求见。
守门弟子只递出一个木盒。
里面放着我临终前剪下的一缕头发，还有一封没有写完的信。
信是写给母亲的。
娘，小时候每次寒症发作，你都会抱着妹妹，让我安静一些。
我那时总想，是不是我再乖一点，你就会喜欢我。
后来，我学会让出所有东西。
我以为总有一样，你会舍不得从我手里拿走。
可你最后拿走的，是我的命。
字迹写到这里，已经乱得看不清。
纸上落着几处褐色血痕。
最后一行，只剩半句话。
娘，我其实也很怕。
母亲把信按在心口，哭得整个人蜷缩下去。
她一直以为我是自己走的。
直到此刻才知道，我出城那夜也怕。
我怕黑，怕冷，怕死在没有亲人的地方。
可我宁愿一个人上路，也没有回头求她。
父亲站在她身后，忽然抬手狠狠扇了自己一巴掌。
“是我害了她。”
“她求过我七次。”
“我一次都没见。”
守门弟子冷着脸道：
“青萝姑娘不想听这些。”
“她临终前只求我们一件事。”
母亲猛地抬头。
“什么？”
“她说，若裴家人来了，不许开谷门。”
谷门在他们面前重重合上。
母亲跪在雪里，一遍遍叫我的名字。
山上没有回应。
我活着时等了十三年，也没等到她选我。
如今，她只在谷门外等了三日，便冻得昏死过去。
可再也没有人拿雪参救她。