开坛宴的余温还没散，码头的石灶上就多了口新酱缸——是周老先生临走时留下的，说台北老家的酱缸用了二十年，该让它在泉州晒晒太阳，“等下次来，说不定能长出和这里一样的菌丝”。陈磊给酱缸盖了层竹编盖子时，发现缸底刻着行小字：“1995年，台北，阿雯出生”，旁边恰好能刻下“2025年，泉州，新生”。
白芽和台湾小男孩的通信成了酱坊的日常。这天收到的信封里，除了画着酱缸的信纸，还夹着片台北故宫的银杏叶——叶子脉络竟和老醋匠那把铜秤的秤杆纹路对上了。“陈磊哥你看，”白芽把叶子铺在秤杆上，“就像台北的秋天，顺着信纸爬到咱们的秤上来了。”小女孩在旁边画了只坛子，把银杏叶贴在坛口当装饰：“这是‘会装秋天的坛子’。”
林先生从高雄寄来的包裹里，除了新酿的鱼露，还有本泛黄的酱谱。谱子最后一页贴着张老照片：年轻女子站在酱缸前，手里的木勺正往缸里撒曲种，背景里的榕树，和酱坊后院那棵树的姿态几乎一样。“家母说这是1988年在高雄拍的，”附信里写，“她说当年总对着榕树说，曲种能在高雄发芽，人也能找到回家的路。”
戴绒线帽的老人开始教孩子们做“酱泥画”。用新酱拌着细沙当颜料，在石板路上画坛子、画风筝、画交叠的手。台北来的小女孩学得最认真，她画的酱缸旁边，总不忘画两只并排的贝壳——一只刻着“台”，一只刻着“泉”，贝壳缝里用紫苏汁画满了小短线，“这是海浪，在给两只贝壳说悄悄话”。
陈磊往台湾寄酱菜时，总会在箱子里塞样小东西：有时是酱坊院角的紫苏种子，有时是白芽画的风筝图，这次放了片刚晒好的笋干。“台东的客人说要用它炖他们那边的樱花虾，”他在附言里写，“说这样炖出来的汤，既有泉州的笋香，又有台东的海味。”阿萱舅舅在旁边贴了张便签：“记得让他们寄汤谱回来，咱们也试试。”
老醋匠把那对拼好的青花碗装进木盒，准备托周老先生带回台北。盒子里垫着的蓝印花布上，他用毛笔蘸着新酱写了行字：“好酱配好碗，好缘系好线”。装盒时，发现泉州小女孩偷偷放了颗用酱泥捏的小坛子，坛口插着根晒干的风筝线——线尾还系着半颗台湾带来的话梅核。
白芽在码头的礁石上钉了块木板，当成“酱香留言板”。很快就贴满了便签：台北的摄影师写“下次带相机来拍酱缸开花”，高雄的林先生画了只紫砂坛，旁边标着“三个月后带新酱来”，还有个小朋友用蜡笔写“我妈妈说，等我攒够十片紫苏叶，就带我来泉州”。涨潮时海水漫过礁石，留言板上的字迹被打湿，晕开的墨痕倒像片更大的紫苏叶。
这天傍晚，陈磊整理寄货单时，发现最底下压着张新地址——是台东的小朋友写的，字迹歪歪扭扭，地址旁画了只坛子，坛里画着两只手，正往一起递勺子。附言里画了个笑脸：“我奶奶说，她年轻时吃过泉州的酱，现在想让我也尝尝。”
老醋匠这时正蹲在那口台北来的新酱缸前，用手指摸了摸缸壁。缸沿已经长出层薄薄的白菌丝，像给缸口镶了圈银边。“再过两个月，就能往里面投新料了，”他对凑过来的白芽说，“到时候让台北的酱，和泉州的曲种好好聊聊。”海风吹过酱坊，把新酱的香气送向海面，远处归航的渔船正亮起点点灯火，像给这份漫延的酱香，缀上了串会发光的路标。