县供销社的玻璃柜台擦得锃亮，映着窗外斜斜的日头。秦韵把帆布包往柜台上一放，拉链拉开时，五十个圆滚滚的罐头滚出来，罐身印着她自己写的“高蛋白蚕蛹”几个绿字，边缘还沾着点试产时蹭的油渍。
“李主任，”他声音发紧，指尖捏着包带，“这是厂里新做的蚕蛹罐头，想着先放您这儿试试。”
柜台后戴老花镜的李主任推了推眼镜，拿起个罐头颠了颠：“蚕蛹？这玩意儿能当罐头卖？”他用指甲刮了刮标签，“高蛋白？比鸡蛋还强？”
秦韵点头，从包里掏出张纸：“试做时找卫生院测过，蛋白质含量比鸡蛋高两成呢。味道调了好几次，五香的，不腥。”
正说着，穿蓝布褂子的大婶凑过来，指着罐头眯眼：“这是啥？蚕宝宝？”
“是蚕蛹，婶，”秦韵赶紧解释，“炸过再煮的，跟您平时炸蚂蚱一个味儿，还更嫩。”
大婶捏着罐头转了两圈，又闻了闻：“多少钱一罐？”
“成本价，五毛。”秦韵心提到嗓子眼。
大婶从布兜里摸出几张毛票，“来一罐，回去给娃他爹下酒。”
罐头被揣进布兜的瞬间，秦韵后背汗湿的布贴在身上，却觉得心里像揣了团炭火。李主任把剩下的罐头摆进柜台最显眼的格子，“先放这儿，卖完了我找你。”
日头西斜时，秦韵走出供销社，回头望了眼柜台，罐头在玻璃后泛着光，像五十颗沉甸甸的希望。
秦韵第二天坐车来到阳春市云鹊镇，镇政府办公室的老式木窗透进斜斜的日光，落在镇长纪云堆着半尺高文件的办公桌上。他穿着洗得发白的蓝布褂子，手里紧紧攥着个印着"家乡风味"的铁皮罐头，指节因为用力泛着白。
"纪镇长，您尝尝这个。"秦韵把罐头放在桌上，金属表面还带着长途汽车的颠簸温度。纪云推了推老花镜，看着罐头标签上"五香蚕蛹"四个字，眉头微微蹙起。秦韵没等他开口，已经利落地撬开罐盖，一股醇厚的香气漫开来，混着办公室里的墨香和窗外的槐花香。
琥珀色的油汁裹着饱满的蚕蛹，在日光下泛着诱人的光泽。秦韵用牙签挑出一个递过去："自家厂子试做的，用的都是杭春桑园里的春蚕蛹，高蛋白。"纪云犹豫着放进嘴里，牙齿轻轻一咬，酥而不柴的蛹肉在舌尖化开，五香的辛香混着蚕蛹特有的鲜美，竟没有丝毫腥气。
"味道不错。"纪云又夹起一个，目光落在罐头底部的生产日期上，"这罐头，你想做什么？"秦韵黝黑的脸上泛起红光，手指无意识地摩挲着罐头边缘："想让镇上的蚕农多条出路，以后蚕茧能缫丝，蚕蛹也能做成宝不是？"窗外的蝉鸣突然响亮起来，纪云看着年轻人眼里的光，手指在文件上轻轻敲了敲。
阳春三月，云鹊镇办公室的木窗棂漏进细碎阳光，落在纪云面前那只铁皮罐头盒上。他用牙签挑起最后一只金黄蚕蛹，送进嘴里细嚼，喉结滚动间眯起眼："好！好！好！"尾音带着满足的颤。
秦韵见纪云吃完蚕蛹罐头，还说了几个好字，心里比吃了蜜还甜。抬头见纪云把罐头盒推过来，里头还剩半汪琥珀色的油。"这蛹子炸得酥，还带着点花椒香，比去年供销社进的那批强十倍。"纪云用指节叩叩桌面，"你跑趟供销社，把你试做的蚕蛹罐头给肖主任尝尝。"
"50个？"秦韵捏着钢笔的手一顿，"镇里食堂要改善伙食？"
"改善啥。"纪云摆摆手，从抽屉摸出张皱巴巴的采购单，"上周县农业站来人，说要推广高蚕白质的罐头，让咱们帮忙看下。你给各个村部送两罐，再留十个放招待室——下次市领导来调研，开这个当茶点。"
秦韵接过罐头盒，铁皮边缘还带着余温。窗外的玉兰花影正落在纪云的搪瓷缸上，缸沿结着圈茶渍。他想起供销社后院堆着的纸箱，去年的黄桃罐头积了层灰，今年换了新包装，印着只振翅的银鹊。
"现在就去？"
"快去快回。"纪云挥挥手，又低头去看那份扶贫文件，"记得跟肖主任说，开发票时写'特色农产品样品'。"
秦韵把罐头盒塞进帆布包，金属碰撞声惊飞了窗台上的麻雀。镇街的石板路被晒得发烫，他路过裁缝铺时，听见老板娘正跟人说："供销社新到的高蛋白罐头，听说纪主任吃了直叫好呢......"
镇供销社的木门被推开时，肖云任正埋头核对账本。秦韵蓝布衫袖口沾着些尘土，将竹篮搁在柜台上，揭开粗布盖巾露出玻璃罐："纪镇长让我给您带句话，说这批试产蚕蛹做了罐头，让您先尝尝鲜。"
肖云任推了推老花镜，见罐里油亮的蚕蛹裹着琥珀色酱汁，不由皱起眉："这东西能吃？"秦韵笑着拧开铁皮盖，一股鲜咸混着坚果的香气窜出来。肖主任拈起一只送进嘴里，牙齿刚咬破脆壳，先是酥脆，接着是绵长的鲜味在舌尖炸开。他连着夹了五六只，指尖沾了酱汁也顾不上擦，腮帮子塞得鼓鼓的："这罐头成！比城里的鱼罐头还鲜！"
秦韵看他停不下筷子，抿嘴笑道："纪镇长说，要是您觉得中，供销社就能多进些货。"肖云任猛地放下筷子，抓起记账笔在纸上划拉："让会计把库房腾个空！我这就和你，先订两百罐！"阳光透过木格窗照进来，落在他油汪汪的嘴角，罐头里的蚕蛹还在泛着诱人的光泽。
秦韵攥着订单的手沁出薄汗，帆布包里的铁皮罐头撞出轻快声响。肖主任粗粝的拇指刮过罐头标签，"这野山蚕蛹炸得酥，给我留两百个，明早来取。"搪瓷缸子在桌上磕出脆响，惊飞了窗台上打盹的麻雀。
秦韵告别肖主任，返回云鹊镇和纪云聊了几句，把10罐蚕蛹罐头放在招待室。离开招待所，去镇里每个村送蚕蛹罐头。
他踩着田埂往邻村走，竹筐里的罐头随着脚步轻轻晃。村部门口的老槐树影里，李会计正扒拉算盘，见了他便直起腰："秦小子来啦？上次的罐头，村长家小子连汤汁都舔干净了。"秦韵揭开筐盖，金黄的罐头在日光下泛着油光，李会计数出2个摆在窗台，蓝布中山装口袋里摸出一沓毛票。
暮色漫过青砖墙头时，秦韵终于回到自家院门口。灶间飘来炒蚕蛹的焦香，他从竹筐底翻出最后十罐，摆在院中的红漆木箱上。箱盖上压着张红纸，歪歪扭扭写着"试吃"二字，罐头旁还放着半截粗瓷碗，里面盛着油亮的蚕蛹碎。晚风卷着香气往巷口飘，他用抹布反复擦拭罐头表面的指纹，听见远处传来收工的铃铛声。
秦韵踩着胶底鞋走进罐头厂时，消毒水的气味正混着蚕蛹特有的腥鲜气在车间弥漫。他推开红色的铁门，轰鸣声立刻裹着湿热的风扑过来——传送带上，银亮的罐头盒正排着队前进，穿蓝布工装的工人们正埋头分拣蚕蛹，指尖在竹筛里翻飞，挑出饱满的虫体扔进不锈钢料斗。
"张师傅，"秦韵拔高声音，穿过机器的嗡鸣走到生产线前端，"今天加个急，要二百罐蚕蛹罐头，明早七点前必须装完车。"他从口袋里掏出皱巴巴的订单，上面"阳春市云鹊镇供销社"几个字被汗水洇得有些模糊。
张师傅直起身，围裙上沾着深褐色的蛹汁，他接过订单眯眼瞅了瞅，又用油污的手抹了把脸："二百罐？现在生产线跑的是香菇酱，换料得清机器。"
"加钱。"秦韵拍了拍他胳膊，指腹蹭到一片黏腻，"供销社那边催得紧，说是山货收购季，工人等着下饭。你看能不能调两班人，后半夜把这批赶出来？"
车间深处突然传来金属碰撞声，一个年轻女工尖叫着跳开，料斗里的蚕蛹滚了一地。秦韵快步走过去，只见一只漏网的蚕蛹正蜷在传送带边缘，油亮亮的黑褐色身体还在微微颤动。他弯腰捡起来扔进废料桶，转身对吓得脸发白的女工说："盯着点筛子，别让破蛹混进去，云鹊镇那边最讲究品相。"
张师傅已经在招呼人换料，不锈钢料斗被抬到漂洗池上方，清水哗啦啦冲过蚕蛹，泛起细密的泡沫。秦韵站在灭菌锅旁看压力表，指针在121℃稳