清晨的第一缕阳光，透过厚重的窗帘缝隙，执拗地在卧室地板上投下一道狭长的光带。生物钟让宋余杭准时在六点醒来，长期的职业习惯让她瞬间清醒。她没有立刻起身，而是微微侧头，看向枕畔。
林厌还在沉睡。平日里那张总是带着三分讥诮七分疏离的明艳脸庞，此刻在晨光熹微中显得格外柔和安静。长睫像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。只是，她的眉头微微蹙着，仿佛在睡梦中也在对抗着什么不适。
宋余杭的目光落在她露在薄被外的光滑肩头上，那里还残留着几点暧昧的淡红色印记，是她昨夜情动时留下的证据。她的眼神不自觉地柔软下来，带着一丝餍足后的慵懒，以及更深的心疼。
她记得昨夜林厌最后几乎是带着哭腔的求饶，记得她累极后蜷缩在自己怀里沉沉睡去的模样。看来，自己昨晚的“惩罚”，确实有些过火了。
宋余杭小心翼翼地掀开被子起身，尽量不惊动身边的人。她赤脚踩在地板上，动作轻盈地洗漱，换上熨帖的警用衬衫和长裤。当她对着镜子整理领口时，身后床上传来一声极其细微的、带着痛苦意味的抽气声。
她立刻转身。
只见林厌试图撑着胳膊坐起来，但刚抬起半个身子，腰部一阵难以言喻的酸软剧痛袭来，让她瞬间卸了力气，又跌回了柔软的枕头里，发出一声闷哼。她漂亮的眉头紧紧拧在一起，脸上是毫不掩饰的痛苦和……一丝恼怒。
宋余杭快步走到床边，坐下，伸手想去扶她，语气带着不易察觉的关切：“怎么了？”
林厌抬起眼皮，没好气地瞪了她一眼，眼神里充满了控诉，声音沙哑带着刚睡醒的糯，却又咬牙切齿：“你说怎么了？宋、余、杭！”
她的腰，像是被重型卡车反复碾压过，又像是所有的骨头都被拆开重组了一遍，稍微一动就牵扯着难以忍受的酸疼，尤其是后腰和腿根处，那种过度使用后的疲惫和酸痛感尤为强烈。这让她连最基本的坐起身都变得无比艰难。
宋余杭看着她这副难得一见的、带着点脆弱又气鼓鼓的模样，心底那点愧疚瞬间被一种奇异的满足感和爱怜取代。她清了清嗓子，努力压下嘴角想要上扬的弧度，一本正经地说：“可能是昨天在局里久坐，或者……现场勘查时不小心扭到了？”
林厌简直要被她的厚脸皮气笑了。她抓起一个枕头就朝宋余杭砸过去，可惜因为浑身无力，枕头软绵绵地掉在了床边。“你放屁！”她难得爆了粗口，脸颊因为气愤和羞恼染上红晕，“分明就是你……你昨晚……”
后面的话她实在羞于说出口，只能用那双氤氲着水汽的眸子狠狠瞪着宋余杭。
宋余杭接住枕头，放回她身边，眼底终于忍不住漾开一丝极淡的笑意。她俯下身，靠近林厌，声音压低，带着点戏谑：“我怎么了？林主任，话要说清楚。”
她的气息拂在耳边，林厌下意识地想躲，却牵动了腰部的肌肉，又是一阵龇牙咧嘴。
看她实在难受，宋余杭不再逗她。她伸手，温热的手掌隔着薄薄的睡衣，轻轻按上林厌的后腰。那里肌肉僵硬，显然是过度劳累后的痉挛。
“别动，”宋余杭的声音恢复了平时的沉稳，带着令人安心的力量，“我帮你揉揉。”
她的手指带着恰到好处的力道，不轻不重地在那片酸痛的肌理上揉按着。起初林厌还因为赌气有些僵硬，但宋余杭的手法确实专业（得益于长期格斗训练对肌肉的了解），那酸胀感在持续的按压下渐渐得到缓解，取而代之的是一种舒适的松弛。
林厌紧绷的身体慢慢放松下来，甚至无意识地发出了一声极轻的、满足的喟叹。她闭上眼睛，享受着这难得的服务。
揉了一会儿，宋余杭看着时间差不多了，便停了手。“今天别去中心了，在家休息一天。”
林厌闻言睁开眼：“不行，还有几个检材的报告……”
“我已经帮你请好假了。”宋余杭打断她，语气自然，带着一种不容置疑的掌控力，“就说你连日加班，身体不适，需要休息一天。”
林厌挑眉看着她：“宋副局长，你这算不算滥用职权，包庇下属旷工？”
宋余杭面不改色地帮她掖了掖被角，语气平淡：“算。所以林主任打算举报我吗？”
林厌看着她那副“我就是规矩”的淡定模样，哼了一声，却没再反驳。身体确实吃不消，能偷得浮生半日闲，还是被某人“强制”的，这种感觉……似乎也不坏。
“乖乖躺着，中午我回来给你做饭。”宋余杭站起身，整理了一下衣领，恢复了平日里那个冷峻果决的副局长形象，只有看向林厌时，眼神里残留着一丝未散的温柔。
宋余杭离开后，家里重新安静下来。林厌试着再次起身，腰部的酸痛感虽然比刚才好了一些，但依旧让她行动困难。她索性放弃，重新躺了回去，看着天花板，脑海里不受控制地回想起昨晚的疯狂，脸上刚刚褪下去的热度又悄悄爬了上来。她拉起被子，蒙住了头，在被子里闷闷地骂了一句：“宋余杭你这个混蛋……”
嘴上骂着，心底深处，却泛起一丝连她自己都不愿承认的、隐秘的甜。
这一觉，林厌直接睡到了快中午。她是被一阵食物的香气勾醒的。肚子不争气地叫了起来。她挣扎着坐起身，感觉比早上好了不少，但走路时依旧能感觉到腰腿的酸软。
她扶着墙，慢吞吞地挪到客厅，就看到宋余杭系着围裙，正在开放式厨房里忙碌。餐桌上已经摆好了两菜一汤，色泽诱人。
看到林厌出来，宋余杭关掉火，端着最后一盘菜走过来，目光在她依旧有些别扭的走路姿势上扫过，眉头微挑：“能起来了？”
林厌没好气地白了她一眼，在餐桌前小心翼翼坐下，尽量不牵扯到酸痛的肌肉：“托您的福，还没废。”
宋余杭把盛好的饭放到她面前，自己也在对面坐下，看着她拿着筷子，夹菜时手臂都似乎没什么力气的样子，忍不住低笑出声。
“还笑！”林厌恼羞成怒，拿起手边的空勺子作势要扔她。
宋余杭抬手做投降状，眼底的笑意却更深了些，像落满了星子的湖面。“我的错。”她从善如流地道歉，语气却听不出多少诚意，反而带着点揶揄，“下次我注意。”
“还有下次？”林厌瞪她。
宋余杭笑而不语，给她夹了一筷子她爱吃的菜，“吃饭。补充体力。”
林厌气得想咬她，但看着碗里她喜欢的菜，闻着诱人的饭菜香，还是决定先填饱肚子再说。她小口小口地吃着，宋余杭的手艺一如既往地合她胃口。身体的疲惫和不适，在温暖的食物和身边人专注的陪伴下，似乎也减轻了不少。
吃完饭，林厌的困意又上来了。身体的透支需要时间来恢复。宋余杭收拾完碗筷，看她靠在沙发上，眼皮都在打架，便走过去，将她打横抱起。
“喂！”林厌惊呼一声，下意识搂住她的脖子。
“睡觉。”宋余杭言简意赅，抱着她稳步走回卧室，将她轻轻放在床上，盖好被子。
“我还不困……”林厌嘴硬。
“眼睛都睁不开了，还说不困。”宋余杭坐在床边，手指拂开她额前的碎发，声音低沉温柔，“睡吧，我在这儿陪你一会儿。”
或许是她的声音太有安抚力，或许是身体真的到了极限，林厌嘟囔了一句什么，终究没能抵挡住席卷而来的睡意，闭上眼睛，很快呼吸就变得均匀绵长。
宋余杭看着她沉静的睡颜，低头，在她光洁的额头上印下一个轻柔的吻，然后才悄悄起身，带上卧室门，回到了客厅。她拿出随身携带的卷宗，坐在沙发上看了起来，享受着这难得的、无人打扰的午后时光。
然而，这份宁静并未持续太久。傍晚时分，宋余杭的手机尖锐地响了起来，是局里的加密专线。
她立刻接起，脸色随着电话那头的汇报逐渐变得凝重。
“确定吗？……好，我马上到。”
挂断电话，她看了一眼紧闭的卧室门，林厌还在熟睡。她