宁王府已经空了两年。
林晚走后，萧云把府里下人遣了大半，只留了两个看门的和一个小厮，他自己住在偏院，正院一直锁着。
现在要娶亲了，正院的锁该开了。
萧云站在正院门口，看着那把锈了的铜锁，站了好一会儿，才伸手把锁摘下来，推开门。
院子里落了厚厚一层叶子，台阶上生了青苔，窗纸破了几个洞，风一吹，哗啦啦响。
他以前不觉得，现在看着，觉得空得厉害。
"殿下，"小厮在后面说，"要不请人"
"不用。"萧云说，"我自己来。"
他花了整整三天。
第一天扫院子。
落叶扫了十几筐，青苔铲了，石板冲了水，露出底下的青灰色。
他扫到正厅门口的时候，看见门槛上有一道划痕，是他以前跟林晚比谁先跑到正厅，她踩着门槛够门环，划了一道。
他看了一会儿，没有把划痕磨掉。
第二天擦窗子
。窗纸全换了新的，他买了宣纸自己糊的，糊得不太平整，有几处皱了，但透光很好，阳光照进来，屋里亮堂堂的。
他在窗边站了一会儿，想着沈听雪喜不喜欢亮堂的屋子。
应该是喜欢的。
仁和堂的窗户总是开着的，她说过"暗了看不清药材"。
第三天搬东西。
药柜是最大的那件，两个木匠送来的，搬进正院的时候差点卡在门框上，萧云在旁边看着，出了一身汗。
药柜放好了，靠墙立着，比仁和堂那张高了一截，抽屉多出六个，是留给她的——她以后想加什么药，就有地方放。
他自己在后院又搭了一个小棚子，用来晾药材。
他想了想，觉得还差一样东西。
他去了丞相府。
萧乾正在院子里看萧煜写字。
准确地说，是萧煜拿着毛笔在纸上画圈，画了满纸的墨团，然后把手弄了一手墨，往萧乾袍子上蹭。
萧乾低着头看袍子上的墨迹，脸上的表情很复杂。
"皇兄。"萧
云站在院门口。
萧乾抬头看他，又低头看了一眼袍子，说："你来得好，朕正需要一个理由离开这里。"
萧煜仰头看萧乾走了，"啊"了一声，又低头继续画圈。
萧云跟着萧乾进了书房，说："我想在院子里种一棵树。"
"什么树？"
"桂花。"
萧乾看了他一眼，没有说话。
"林晚在的时候，院子里也有一棵桂花树。"
萧云说，"我不是想替她。"
"那你种它做什么？"
萧云想了想，说："沈听雪喜欢闻桂花味。她跟我说过，小时候在师父家，院子门口就有一棵，开花的时候，她坐在树下看医案，看累了抬头就能闻到。"
萧乾没有问他"那林晚那棵怎么办"，不会问这种话。
他只是说："让李安给你找一棵好些的，连土带根移过去，不伤根，今年就能开花。"
"谢皇兄。"
萧乾摆了摆手，又说："布置的事，你一个人忙不过来，让谢寻安帮把手。"
"谢寻安？"
萧云犹豫了一下，"他靠得住吗？"
萧乾想了想，说："他布置自己院子的时候，龙一满意了，所以应该还行。"
萧云没有反驳。
谢寻安来宁王府的时候，手里拎着一坛酒和一包卤肉，像是来郊游的。
他进了正院，转了一圈，看见药柜、晾药棚、新糊的窗纸，和正在院子里挖坑的萧云，站了好一会儿，说："你这是宁王府还是仁和堂分号？"
"你少说两句。"
萧云把最后一锹土拍实，把桂花树的苗子扶正，拍了拍手上的泥。
谢寻安蹲下来看那棵树苗，说："桂花？"
"嗯。"
"你前院那棵呢？"
"还在。"
谢寻安看了他一眼，没有再问，站起来，进了正屋，把卤肉放在桌上，把酒坛打开，然后说："你这屋里，少一张桌子。"
"哪里少？"
"药柜旁边，得放一张矮桌，"谢寻安说，"龙一跟我说过，沈听雪看病案的时候喜欢坐着，不站着，坐矮桌旁边，翻书方便。"
萧云愣了一下，说："你怎么知道这些？"
"龙一什么都会跟我说，"谢寻安理所当然地说，"她是沈听雪的朋友。"
萧云看了他一会儿，说："那你帮我看看，还差什么。"
谢寻安在屋子里转了两圈，指了好几处：这里缺个屏风挡风，那里得加一盏灯，靠墙的架子太矮了放不下大医书，厨房离正院太远冬天熬药不方便得加个小炉子。
萧云一样一样记下来。
谢寻安说完，靠在门框上，说："你以前娶亲的时候，没这么上心吧。"
萧云没有说话。
谢寻安也没有等他回答，自己倒了碗酒，喝了一口，说："林晚那个人，我跟她不熟，但我知道她是个安静的。沈听雪不一样，她有什么说什么，你要是跟不上她的步子，她会拽着你走，但她不会等你太久。"
"我知道。"萧云说。
"知道就好。"谢寻安又喝了一口，"行了，走，跟我去木匠铺，矮桌得现打。"
那天下午，两个人在木匠铺里待了两个时辰。
萧云挑木料挑了半天，谢寻安在旁边出主意，木匠在一旁听着，越听越觉得这两个贵人不像是来打桌子的，倒像是来盖房子的。
矮桌打好了，连着两张矮凳，木匠问刻什么纹，萧云想了想，说："不用，素面就行。"
谢寻安说："你倒省事。"
"她不喜欢花里胡哨的。"萧云说。
谢寻安看了他一眼，笑了，没有说话。
傍晚回府的时候，萧云路过仁和堂，没有进去，只是在门口站了一会儿。
堂门关了，但里头的灯还亮着，隔着窗纸能看见一个人影，坐在药柜旁边，大概是在整理药材。
他看了一会儿，转身走了。
走了几步，又回头看了一眼。
灯影晃了一下，像是她站起来了。
他加快脚步，走了。
丞相府那边，谢夫人今天在赶一样东西。
她从箱底翻出一匹缎子，水红色的，是她年轻时候存的，一直没舍得用。
现在她把它铺在桌上，拿针线比了比，开始裁。
"娘，你做什么呢？"谢杳杳抱着萧念进来，看见谢夫人在裁衣料。
"给沈听雪做一件吉服。"
谢夫人说，"嫁衣她自己做了，但总得有一件像样的外衫。"
谢杳杳看着那匹缎子，说："这是您存了好些年的吧？"
"是啊，"谢夫人笑了笑，"本来是留给你的，不过你现在用不上，给她正好。"
谢杳杳在旁边坐下来，看谢夫人裁布。
谢夫人的手很稳，剪子下去，料子齐齐分开，和沈听雪裁嫁衣时一样利落。
"娘，"谢杳杳忽然说，"我嫁人的时候，您是不是也这样？"
"什么这样？"
"就是又高兴，又怕。"谢杳杳说。
谢夫人停了手，看了她一眼，说："何止又高兴又怕，我那天晚上哭了一场，你爹问我怎么了，我说不出话来。"
"为什么哭？"
"因为从那以后，你就不是只住在这个院子里的人了。"
谢夫人说，"虽然你到现在也没住到别处去。"
谢杳杳笑了一下，说："我不走。"
"我知道，"谢夫人低头继续裁，"但道理是这么个道理。做娘的，就是嘴上说愿意，心里还是盼着别走太远。"
谢杳杳没有说话，萧念在她怀里咿呀了一声，伸手去够谢夫人手里的剪子，被谢夫人一把挡住了。
"跟你娘一样，什么都要摸一下。"
谢杳杳：……
晚上，萧煜终于会叫"娘"了。
准确地说，是他趴在桌上，拿着一个枣糕，咬了一口，抬头冲着谢杳杳，清清楚楚喊了一声
"娘"
谢杳杳愣住了。
萧乾也在，他正端着茶盏，听见这两个字，茶