包扎完伤口，白令仪看着熟睡的小厮，眼眶微微泛红。她伸手替白攸宁理了理凌乱的发丝：“阿宁，祖父若还在世，定会为你骄傲。”话音未落，院外突然传来急促的马蹄声。一名侍卫翻身下马，手中战报染着硝烟：“将军急召！边疆异动，需即刻启程！”白令仪脸色骤变，接过战报时指尖微微发抖
夜幕降临时，白攸宁站在药庐门口目送白令仪的马车远去。李清猗不知何时凑到她身边，往她手里塞了个温热的糖炒栗子：“别担心，你家里人厉害着呢！”她晃了晃腰间的银铃，“走了，回头我带你去个好地方！说罢，一个闪身就像一只猫一样消失不见。
此时的白府上下马蹄声踏碎满地霜华时，白府演武场已被火把照得通明。白靖川将玄铁长枪重重杵在地上，甲胄碰撞声惊飞檐下寒鸦。白翊川紧了紧腰间佩剑，瞥见父亲鬓角新添的白发，喉间突然发紧：“爹，这次就让我打头阵...”
“胡闹！”林疏桐端着药碗的手微微发颤，月白色披风在夜风中猎猎作响，“你以为沙场是儿戏？”她将温热的汤药塞进丈夫手中，指尖抚过他肩头的旧伤，“当年你说北疆平定就卸甲归田，如今...”话音未落，白靖川已仰头饮尽汤药，粗糙的手掌覆上她的手背：“等打完这仗，陪你去江南看烟雨。”
白令仪抱着锦盒从回廊匆匆赶来，绣着并蒂莲的帕子还沾着水渍。她将御寒的软甲递给弟弟，声音发涩：“护心镜记得贴身戴，每日戌时三刻...”
“知道啦！”白翊川挠挠头，却在姐姐转身时偷偷将帕子塞进怀里。
林疏桐望着女儿单薄的背影，眼眶突然发热。她拉过白攸宁，从锦盒中取出支赤金步摇：“你姐姐的及笄礼...本想等开春大办。”步摇上的珍珠随着颤抖轻晃，“定安侯府前日递来婚书那世子为人...”
“母亲！”白攸宁握住母亲冰凉的手，金纹在掌心若隐若现，“姐姐的婚事，不该被战事连累。”她望向演武场上白令仪帮父亲整理披风的身影——少女低垂的睫毛下藏着倔强，分明是不愿成为家族负累的模样。
更鼓声惊破寂静，白靖川翻身上马，腰间麒麟玉佩与白攸宁的信物遥相呼应。林疏桐突然扯开腕间红绳，将系着的平安符系在丈夫马鞍上：“活着回来。”四个字说得极轻，却让在场所有人红了眼眶。
白翊川策马经过时，李清猗突然从树影里窜出，往他怀里塞了包东西：“路上饿了吃！”粉衣少女叉腰仰脸，“要是敢少根头发，我就...”话没说完，白翊川已笑着扬尘而去，却在转角偷偷打开油纸包——里面是二十三个糖糕，刚好是他的年龄。
目送马队消失在长街尽头，白攸宁扶着颤抖的母亲转身。寒风卷起满地枯叶，吹得廊下的红灯笼左右摇晃。她望着姐姐攥紧婚书的手，突然明白这场离别不仅是刀剑相向的战场，更是一个家族在风雨中守护彼此的承诺。