她在窗边坐了一会儿，忽然站起身，披上斗篷往外走。阿璃正端着茶进来，险些与她撞个满怀，连忙退后一步：“王妃，您要去哪儿？”
“去看看赤风。”苏念语说着，已经出了门。
可到了马厩，马厩里空空荡荡，赤风的食槽干干净净，并无半点刚用过的痕迹。问了看守的马夫，才知晓赤风被白逸辰调去了军中。
苏念语站在马厩前，望着空荡的马栏，微微愣了片刻，心里莫名泛起一丝淡淡的失落。
从马厩回来，她坐在窗边，看着窗外的庭院，忽然不想再整日困在阁中看书绣花。她想起在围场时见过的那些策马而行的身影，自在又洒脱，心底竟生出几分向往。
她唤来青禾：“你去让人在外头寻一位靠谱的师傅，我想学骑马。”
青禾先是一愣，随即眉眼一弯：“奴婢这就去安排。王妃想学骑马，往后也能多出去走动走动，省得整日闷在院里。”
苏念语点头，她并非一时兴起，只是想学着做些新的事，学着走出方寸院落，也学着把那些莫名的心绪都慢慢安放。
……
北境。
边关的风比京城烈得多，裹着沙砾打在脸上，生疼。
白逸辰站在城墙上，望着远处灰蒙蒙的地平线，那里是敌军的营地，绵延数里，灯火点点，像是嵌在黑暗里的一串珠子。
他已经在这里驻守了半个月。
半个月里，打了三仗，胜了两场，退了一场，将士们的士气不算高，但也不低。粮草还够撑一个月，援军还在路上。白逸辰将手里的军报折好，塞进袖中，转身走下城墙。
世风跟在他身后，手里提着灯，将脚下的路照得昏黄。
“王爷，您的伤——”世风开口。
“不碍事。”
世风便不再说了。
回到帐中，白逸辰脱下外袍，露出右臂上一道长长的伤口。那是三天前在战场上被流矢划伤的，不算深，但拖了三天没好好处理，边缘已经有些发红。他自己倒了药粉撒上去，咬着牙缠了几圈绷带，动作不算熟练，缠得有些紧。
世风站在一旁，想帮忙，又不敢开口。
白逸辰缠好绷带，放下袖子，在案前坐下。案上摊着一份公文，是今日从京城送来的。他拿起笔，蘸了墨，目光落在纸面上，却一个字也写不进去。
他想起苏念语。
他不知道自己为什么会在这个时候想起她。也许是夜深了，也许是伤口在疼，也许是因为帐中太安静了，安静得和揽月阁一样。他在揽月阁的时候，也不怎么说话，可他在的时候，她的呼吸声会变得很轻。
白逸辰放下笔，靠在椅背上，闭上眼。他想起她揪掉赤风鬃毛时慌张的样子，想起她蹲在马厩前举着胡萝卜道歉时认真的样子，想起她被他吻住时睫毛轻颤的样子，想起她偏过头躲开他时耳朵红透的样子。
她躲开了，他也退开了。然后他再也没有去过。
他不知道自己是不是做错了。也许他应该再试一次，也许他应该等一等，也许他应该在她躲开之前就停下来。