说完这句话，两个人都沉默了。
篝火在他们之间跳动着，将两个人的影子投在地上。
玄卿没有接话，他端起酒碗，又喝了一口，目光落在火焰上，像是在看什么很远的东西。那张被火光映着的脸上看不出什么表情，可他的手指在碗沿上轻轻摩挲着，一下一下，像是在想什么心事。
白逸辰也没有再开口，他靠在木桩上，望着头顶的星空，酒碗搁在膝上，里面的酒已经凉了，他没有再喝。他不知道自己为什么会说出那句话…………也许是因为玄卿说的那些话让他想起了苏念语，又或者是他忽然意识到，自己已经很久没有见到她了。
“你夫人，”玄卿忽然开口，“是个什么样的人？”
白逸辰垂眸，看着篝火里跳动的火苗，声音没有什么波澜，却藏着几分不易察觉的软意：“看着温顺，话少，性子静，不爱惹是非，却也有自己的坚持。”
玄卿没有追问，反而端起酒碗抿了一口，一副若有所思的样子。
白逸辰抬眼看向他：“你既有在意的人，那她在你心中，是什么模样？”
玄卿握着酒碗的手猛地一顿，眼底掠过一丝动容，若不仔细看根本看不出来。
玄卿沉默许久，目光落在跳动的火光上，像是透过火苗看到了很远的人，语气轻了几分，带着几分从未有过的柔和：“像只小兔子。看着软乎乎的，性子温吞，不爱闹，安安静静的，旁人说什么都应着，一副好拿捏的样子。”他唇角几不可查地弯了一下，转瞬便恢复平静，“可只有你真正把她惹急了，才知道，她也是会张嘴咬人的。”
说完，他端起酒碗，仰头喝尽碗中冷酒，不再多言。
篝火噼啪轻响，夜风掠过，带起丝丝凉意。白逸辰看着玄卿淡漠的侧脸，心中难得生出几分真切的好奇。玄卿这个名字以前对他来说只是个标签，跟凶狠的词都沾得上边，没想到他心底会藏着这样一个姑娘。
他沉吟片刻，终是开口，却难掩几分好奇：“倒是个特别的姑娘。不知是哪家女子，能让你这般放在心上？”
玄卿放下空酒碗，指尖轻轻摩挲着碗底，目光重新落回跳动的篝火里，唇角一勾。他没有直接回答：“日后若有机会，你们会认识的。她的夫君是个达官贵人，我想你们在宴席上或许早就见过，只是不知道而已。”
白逸辰看着玄卿，眉头微微动了一下。“达官贵人？”
玄卿没有看他，目光落在跳动的篝火上 ，没有过多的解释：“嗯。”
白逸辰等了一会儿，没有等到下文。玄卿没有再说话，盯着那堆火焰，脸上的表情很平静，看不出什么情绪。
“你见过她夫君？”
玄卿的目光落在白逸辰身上：“自然是见过。”
“什么样的人？”
玄卿沉默了片刻，唇角弯了一下，含笑看着白逸辰，里面却带着几分说不清的意味。