间章 使徒的日常
▼1
夜晚的宿舍里，总会响起陌生的梦话。
「主啊……我等……是否……走错了道路……」
菲尼克斯用一口极其流利的古风日语，在睡梦中低声呢喃。那口日语比他白天讲的中文干净太多了。躺在另一张床上的菈菲亚早就习惯了，她侧过身，借着窗外透进来的路灯，看着那张就算睡着也带点野气的侧脸，嘴角不由自主地弯起来。
（明明白天讲中文，讲得像在跟水泥袋搏斗，晚上却讲得比我日文老师还标准。这家伙到底什么来历。）
她没有问。她自己也是〈使徒〉的一员，知道有些秘密，问了就是背叛。背叛主的人，翅膀会比心先变黑。那种黑她只在新闻上见过一次，就是那个神秘翼人。而那个翼人现在就睡在她租来的单人床对面，穿着她买的、尺寸怎么看都不太对的睡衣。领口露出一截肩胛，那里夜里偶尔会痒，是〈黑羽〉在提醒他它还在。
金属窗框在他梦里轻轻响。那声音她听不见，也是他一直不肯摘下耳机的原因。
他睡觉的时候连耳机都没拿掉，罩杯压在枕头上，被压出一个凹印。菈菲亚看了几次，终于在某天半夜爬起来，把枕头换成一个比较软的，还拿毛巾垫在耳机底下。隔天早上他一脸狐疑地问：「枕头，为什么变了？」她说：「因为你睡觉会磨牙。」他当真了，后来有一整个礼拜睡前都用手摸嘴巴。
闹钟是五点响的。菈菲亚比他早起，在小厨房煎蛋，热了昨天剩的饭，把两人份的便当装进两个不同颜色的袋子。他蹲在门口绑鞋带，绑了三次才绑对，因为他一直想用日本那种绑法，鞋带却太短。
「蛋，好了。」她把便当递过去。
「谢谢。」
「这个字你说太多次了，会腻。」
「不会。」他很认真地说，「这个字，比较不会说错。」
★ ★ ★
▼2
隔天清晨五点半，菲尼克斯已经站在菈菲亚说的那个工地门口。工地还没完全醒来，空气里混着水泥、铁锈跟隔夜的烟味。铁的声音在他耳里像一排没调准的琴，他忍着，为了把这份「临时工」做下去。
中年工头叼着烟，瞇眼打量这群来应征的新人。大多是外籍移工，唯独他一个金发、皮肤白皙、眼神清澈的美国人混在里头，格外扎眼。眼神清澈在工地派不上用场，这种新人通常只会先被派去扛袋子。
「嘿唷喂，少年咧。」
「蛤？」
「蛤三小啦！臭林呆，就是在叫你啦！」
他被工头一把拽过去。脑海里迅速跑起一套策略推演，那是他当执行长时留下的习惯。
（语言不通是最大的障碍。不过只要在这里建立基本的社会信用，至少能换到稳定的收入和身分掩护。菈菲亚说的那一千元……应该够我们两周的伙食和交通。）
工头用破腔的外语掺着台语下指令：
「你现在给我拿这袋水泥，从一楼扛到四楼，三分钟内完成。做得到就留下，做不动就滚。」
他掂了掂那袋五十公斤的水泥，眉头皱了一下。
（这个世界的重力，确实比故乡沉得多。要不稍微动用一点恩惠，这肉身恐怕撑不住。）
他深吸一口气，默默催动体内那股极微弱的主之加护，把重量感转换成可控的负荷。加护不等于飞，一飞就会上新闻，上了新闻又要挨前辈一巴掌。他只要把袋子变轻一点点就好，所以还是流了一身汗。
三分钟内他来回跑了两趟，脸不红、气不喘。工头眼睛瞪得老大，周围几个移工全看傻了，有人还吹了声口哨。
「……操，这个查某囝仔，有两下子。」
就这样，菲尼克斯正式成了一个搬运工。
早上七点到中午十二点，他像一台不知疲倦的机器，把建材、砂石、水泥一袋一袋扛上楼。鹰架在太阳底下亮晃晃的，交叉的钢条看久了有点像钥匙，不过他没多想，扛完这一袋又是下一袋。
九点多，三楼的鹰架传来一个很细的声音。不是电钻，也不是敲打，是螺丝被震得一圈一圈往外退的那种声音，细到别人根本听不见。他停下脚步，擡头看。底下有个瘦瘦的越南移工正拎着水桶，往鹰架的转角走。
「那边！」他用中文喊，喊完才发现这句话太短，又补了一句日文，再补一句英文，「不要，走！」
瘦子愣住了，水桶停在半空。就在那一秒，一根没锁紧的钢管从三楼边缘滑下来，哐当一声砸在他刚才要踩的位置，把水泥地砸出一个白印。
全工地安静了三秒。工头冲过来，先骂「谁没锁紧」，骂完才发现没人受伤。瘦子的脸比水泥还白，抓着菲尼克斯的手臂，连说了好几次「谢谢大哥」。
「运气，好。」菲尼克斯小声说。
「你耳朵是有装雷达喔？」旁边的大叔笑着拍他的背，拍得他差点把刚吃下去的豆浆吐出来。
他没回答。那种声音一整天都在，只是平常被吵杂盖过去。从这天起，大家叫他「顺风耳」，叫得很顺口，他学了两周才知道那不是在骂他。
中午，他得帮几个年纪大些的师傅跑腿买饭：鲁肉饭、卤肉饭、四神汤，还有冰镇冬瓜茶。他来回跑了好几趟，每递出一份，都先说一声谢谢。「谢谢」是他这几天学得最快的一句中文。
被救的那个越南移工叫阿阮，午休的时候默默坐到他旁边，从塑胶袋拿出一个橘子，剥了，分一半给他。两人语言完全不通，只好比手画脚。阿阮指着自己，说：「阮。」又指他：「你？」
「菲尼克斯。」
「飞……尼？」
「Phoenix。」他又念了一次，这次放慢，「鸟。会烧的鸟。」
阿阮看着他，点点头，然后说了一句他听不懂的越南话，笑了。他后来问菈菲亚那是什么意思，菈菲亚查了半天，说大概是「不会烧掉的鸟」。他没再追问，只是把橘皮叠好，放进口袋，带回家。
下午五点准时收工时，十根手指还在微微抽搐，但肉体的痛反而让他安心。他走进工头休息室领薪水，工头笑嘻嘻递来一张蓝色钞票。
「来来来，少年，这是你今天的工资。一千块，算你表现不错。」
他双眼一亮。
「谢谢工头！」
他把钞票小心翼翼塞进皮夹，还特地拍了拍口袋确认它还在，内心甚至有些激动。
（一千。这在故乡，足以买好几瓶上等美酒了。这个地方的人类可真慷慨。）
直到晚上，菈菲亚下班回来，才残酷地戳破了这场美梦。她把便当袋放上桌，一听到数字，眼睛先瞪大了。
「一千块？这么少？」
「……咦？」
「你不知道台币对美金，大概是三十比一到四十比一吗？」
「…………」
他当场石化，脸上缓缓浮现出一副「我好像被这个世界背叛了」的表情。菈菲亚看着那副呆样，笑得前仰后合。
「笨蛋。没关系啦，第一天就很不错了。来，吃饭吧，我买了啤酒。」
啤酒开了，气泡咕噜咕噜地冒。复仇的事先搁在一边，两人碰了一下罐子，这一千块，今晚就变成了两个人的菜钱。他拿筷子的手还在微微发抖，也不知道是累的，还是被汇率打击的。
吃到一半，他从口袋掏出那两片橘皮，摊在桌上。
「这是什么？」
「同事给的。他说我是……不会烧掉的鸟。」
菈菲亚盯着橘皮看了几秒，笑得趴在桌上。他不懂哪里好笑，只好低头继续吃饭。
★ ★ ★
▼3
日子像水泥一样，一层一层堆起来。
每天清晨，两人一起出门，一个去工地搬水泥，一个去医院值班；晚上一起回家，吃着菲尼克斯逐渐练出手艺的家常菜，喝一点啤酒或红酒，聊些不痛不痒的日常。假日偶尔一起去附近那座爬满藤蔓的石造教会，虽然里头已经空无一人，他们还是会坐下来祷告。两个人都没对外人说过自己〈使徒〉的身分，只是默默在这个异国他乡，守着那点微弱却不肯熄灭的信仰。