在毛胚屋完成初次勘查过后，沈彦桓在工作室埋首了几天，认真构思着平面草图。
这天他忙到一个段落，眼皮有些酸涩，不自觉打了个呵欠，随后转头看向窗外，发现接近傍晚了。
沈彦桓的手指伸向桌面，打算收拾一下，或许是因过度疲劳导致的末梢迟钝，一个不留神，他的指腹不慎擦过美工刀尚未缩回的锋利刀尖。
「嘶——」
一道细长的红痕在指腹无声地划开，沈彦桓感觉到一阵迟来的锐痛，他低低地啐了一口，烦躁地看着那抹腥红迅速渗出，滴落在他刚画好、线条精准的草图边缘，洇开一朵刺眼的污渍。
男人瞇了瞇眼，见血不是什么好征兆。
他没有立刻清理图纸，而是弯身扯开抽屉，翻出一片OK绷，单手有些笨拙地替自己包扎。
花了点时间，把手边的东西整理归位后，沈彦桓熄了工作室的灯，穿上外套，拎起车钥匙要离开。手搭上门把时，指腹的伤口又刺痛了一下。
男人盯着那包在手指上的OK绷，象征性地顿了片刻，然后推开门踏出去，将工作室留在一片黑暗里。
下楼后，沈彦桓在路边摊随意买了一份清淡的粥品，接着驱车前往医院。
不知是何绍宇的动作快，还是医院的效率高，刚提完请看护的事情没多久，沈彦桓就接到消息，说是仲介那头已经媒合成功。
聘请看护的开销对现阶段的沈彦桓而言虽然有些负担，但勉强还在吃得消的范围内。起初他根本没考虑请看护，是因为没想过要对沈母展现多余的孝心，毕竟送沈母去住院纯粹是为了把她与谢承妍隔离，避免再有上次在复健教室的惨剧发生。
然而何绍宇之前的劝说不无道理，再加上随着婚房设计案进入实质的制图阶段，沈彦桓需要腾出更多时间与体力回归工作。最终理智战胜了别扭，他决定妥协，付了钱给仲介，开始配合看护出勤的时间，轮流到医院照看沈母。
傍晚尖峰时段，路有点堵，沈彦桓尽量赶上了交班的时间，他抵达病房时，手里提着的粥还有余温。
沈母的病床边，一个四十多岁的女看护正将毛巾拧干挂好，她是白天轮班的看护，沈彦桓习惯唤她刘阿姨。
只见刘阿姨已经换好了私服，一副要下班的放松模样，她见到沈彦桓拉开门进来，便凑过去压低嗓音交接了几句：「沈先生，沈老太太下午闹了一阵子，刚安静下来，大概是折腾饿了，没力气再吵了。」
沈彦桓点了点头，先是言谢，而后淡淡应道：「我正好买了吃的过来。刘阿姨，您今天辛苦了，早点回去吧。」
刘阿姨回头瞟了沈母最后一眼，似乎有点不放心，但终究敌不过归心似箭：「好，那再见啊。」
「再见。」
男人以清冷的神色目送看护离去，随后他走到病床边坐下，并未与那睁着眼观察他的母亲对视，只是面无表情地从塑胶袋里取食物、掀开盖子，拿起汤匙搅动了一下碗里的粥。
他舀起一匙递到沈母嘴边，以毫无温度的嗓音说：「吃饭了，嘴巴打开。」
与此同时，医院长廊上出现了谢承妍的身影。
她提着一只精致的纸袋，风衣下摆随着步伐款款晃动，袋子里装的是前几天客户送的公关品，那是含有高纯度檀香精油的按摩膏跟市售评价很好的羊绒护膝。她惦着或许能安抚沈母焦虑的神经，所以特地挑选了这些，趁着今天下班有空，就过来医院探病一趟。
长廊两侧是整齐划一的房号，空气中浮动着浓缩后的消毒液气味。谢承妍望过那些门牌，有些迟疑地停在护理站前。
「您好，请问沈……林恩琴女士的病房是哪一间？」
正埋首写着纪录的护理师擡起头，视线在女人脸上停留了一秒，客气地弯唇问道：「请问您是病患的家属吗？」
谢承妍稍稍一愣。
「家属」这两个字，像是一根纤细却锐利的针扎在谢承妍的心口上，她握着提袋的手指倏然收紧，嗓音颤了一下：「我……我是她儿子的女朋友。」
只见护理师露出一个礼貌的微笑，没再追问，随手指了一个方向：「林小姐在306病房，现在是晚餐时间，请尽量保持安静。」
「好，谢谢。」
谢承妍朝对方颔首致意，随后提着东西，将步伐放轻了些，沿着门牌号找了过去。
来到病房门口，她正要擡手按上门把，有人却先一步从房内将门板拉开。
沈彦桓提着空的粥碗与垃圾袋走出，视线与谢承妍撞个正着。看见她的瞬间，沈彦桓很意外。
「承妍？妳怎么过来了？」他顺手将房门带上，却无心地留了条缝，他以宽实的身子挡在了门前。
「刚下班，刚好手边有些客户送的保养品和护膝，我想着阿姨这几天降温可能会用到，就拿过来了。」谢承妍扬了扬手中纸袋，笑得温婉。她伸长脖子探了探头，试着去窥视门缝后的空间。
她朝房门跨了一步，「我想进去看一眼阿姨，顺便看看有没有什么我可以……」
话还没说完，男人高大的身躯却毫无预兆地向右挪动了一步，意图明显。
谢承妍困惑地眨了眨眼。
「谢谢妳，东西交给我就好了。」沈彦桓说，语气听起来甚至是温柔的，夹杂着一丝心虚：「我妈刚刚闹了一阵，现在好不容易才睡下，妳现在进去，可能会惊动她。妳刚下班应该还没吃晚饭吧？怎么样？妳想吃什么？我陪妳去」
向来惜字如金的沈彦桓，此刻竟反常的多话，那是他想掩饰什么的拙劣伎俩。他面对的可是认识了他半辈子的女友，谢承妍难道还不了解他吗？
他一边说着，一边若无其事地搭上她的肩膀，试图把女人的身子转向电梯的方向。
谢承妍肩颈一僵，她感觉到男友掌心的热度，却不觉温暖，直觉告诉她这不是保护，这是驱逐。
「彦桓。」脚底一用力，她定住了身体，没让自己被推走。一双温婉的新月眼扬起，直勾勾凝视，出口的语声是难得的犀利：「你是真的怕我吵醒阿姨，还是根本就不想让我进去见她？」
遮羞布被扯下，沈彦桓的脸有一瞬的难堪，本还想狡辩什么，但他在谢承妍面前从来不是对手。
「承妍，医生诊断出我妈有日落症候群，傍晚时她容易发作，我不希望她再像上一次一样发疯，对妳出言不逊。」
沈彦桓的声音压得很低，因为他觉得那些话很可耻。
「她现在就是一颗不定时炸弹，我不想要妳待在爆炸范围内，那样我会担心，好吗？」
听见这话，谢承妍心扉一烫，被在乎是被在乎没错，但就是有股难受劲。在通情达理的心绪下，她的本我是愤怒的，本能的无法接受男友的说辞，她最讨厌被人推开，尤其是她心爱、想照顾的人，被摒弃的感觉太难受，让她瞬间不甘地反击：「你为什么要一直替我作主啊？」
「」
「彦桓，我理解你是为我好，但是你是不是把我想得太脆弱了？我不需要你这样保护的。」
「」
「上次从宜兰回来的时候，你在车上跟我保证，不会再有任何事情瞒着我，不管你是出于什么为我着想的立场，不是吗，嗯？」她循循善诱，声嗓温软，但尾音有些发颤，那是不悦的征兆，「你没告诉我阿姨的病情，就是你刚说那什么日落症候群的？是因为你忙到忘了，而不是刻意想瞒我的吧？」
毕竟她即使再公务繁忙，依然照三餐传讯息问候关心沈母状况，可那位「家属」经常只是回复「还可以」、「状况稳定」，字句简省。那时她体贴他蜡烛两头烧，将这些敷衍解读为报喜不报忧，安慰自己没事便是好事。
男人低着头不说话，眸里无光，他蠢到不愿走下她给的台阶，同时他的沉默给出了令谢承妍失望的那个答案。
原来不是真的状况稳定，而是他打从心底，就没打算对她共享真实的悲喜。
方才在护理站，护理师问她是不是家属，她答不是，因为她确实没那名分；可她起码知道自己是被沈彦桓认定的伴侣，在