时序入秋，入夜后的山风带着透骨的凉意。
随着气温降低，夜隐脸色越发苍白，脾气也变得乖戾许多。
知愁一开始会关心夜隐的身体状况，但只会得到诸如：「不关妳的事」、「少问些蠢问题」以及「再问就拿妳试毒」这类的回答。
既然夜隐不打算说，知愁也就不敢再问了，只是夜里她会多添点炭火，拿着汤婆子先替夜隐暖了被褥。
这是知愁自己的主意，但夜隐也没有拒绝。
这日，天色才刚暗下来，昏黄光影落在石阶上，却照不见那道熟悉的黑色身影。
知愁收了晾晒的衣服，在院里转了一圈，又探头看了看书房。
没有人。夜隐大概又出去了。
自从天气转凉后，夜隐多了个奇怪的习惯。白日时他与平常无异。到了夜里，反而常常无声无息地消失。
他离开时不交代去处，知愁自然也不敢问得太多。大人去哪里、见了什么人，本来就不需要向她说明。
他总是在半夜才回来。
知愁第一次撞见，是在半个月前。
那晚她夜半醒来，喉咙渴得发疼，只好摸黑去厨房倒水。她才刚走到廊下，便看见院门无声地开了，一道黑影从雾里走进来。
知愁吓得手里的杯子差点掉在地上，「夜、夜隐大人？」
他似乎也没有料到她会醒着，脚步微微一顿，却没打算交代什么，径直从她身边走过。
她嗅到他身上陌生的气味。
硫磺混着湿润泥土和泉水的气息。苦涩中带着微微的清凉，并不难闻，与夜隐平常身上淡淡的药味完全不同。
他的长发有些湿。发尾沾着水气，沿着衣袍留下几道深色痕迹。
知愁忍不住回头看了他一眼。
夜隐走进屋内，关上房门前道：「快去睡。」
从那之后，她夜里睡得比以前浅了一些。
有时候已经躺进被窝里了，听见院外风吹过树梢的声音，她还是会睁开眼睛，侧耳听上一会儿。
直到院门传来极轻的一声响，她才知道夜隐回来了。
知愁觉得奇怪。泡澡需要每日都泡吗？
她不是没有想过跟在后面看看。
有一晚，她特意躲在厨房旁边。等夜隐离开，她便悄悄从窗边探出头，想看看他往哪个方向走。
可夜隐踏出院门后，身影便融进黑暗里。知愁只眨了一下眼睛，他就不见了。
她又不敢真的追出去。
这座山里妖物不少，夜隐住在此处，一般小妖不敢靠近。若是离开他的地界，她这只连化形都不算熟练的小鸟妖，说不定还没找到人，便先被什么东西叼走了。
于是她只能每天猜。
泡澡难道是一种修炼？还是大人最近身体酸痛？
如果大人身体酸痛，自己也可以帮忙捶捶背什么的
知愁想到这里，心里也拿不定主意。
她笨手笨脚的，经常惹夜隐生气。虽然大部分时候，知愁都不太确定到底自己是哪里做错了。但至少夜隐没有把她丢出去，他只会盯着她看很久。
知愁想起那个眼神便觉得背后发凉。
她连忙摇了摇头，把乱七八糟的念头甩开。
做完杂事，她想起夜隐湿淋淋的头发，还特意放了一条干净的布巾在他的房里。放完以后，她又觉得自己是不是管得太多了。
她站在桌边犹豫片刻，最后还是留在那里。
反正只是一条布巾。
大人若是不喜欢，顶多明日又骂她多管闲事罢了。
＿
睡到半夜，知愁被一阵动静给弄醒了。
「知愁……」夜隐在外头唤着她，声音很低也很微弱，隔着房门几乎要被夜风盖过去。
知愁赶忙披上衣服，慌慌张张地跑出门外。
今晚的味道似乎比平常更浓，除了苦涩的药香，还带着一点淡淡的血腥气。
知愁心里一紧，循着声音来源到了药柜前，见到眼前一幕差点没吓死。
夜隐跪伏在药柜前。
他一只手撑着地面，另一只手紧紧攥住胸前的衣襟，上头还有一摊血迹。
银灰长发仍然湿着，凌乱地垂在肩侧，发尾不断往下滴水，在地面晕出一小片深色水痕。
他的脸色也苍白异常，在烛火映照下，几乎像是覆了一层薄霜。手背上青筋微微浮起，像是在忍受某种痛楚。
知愁从来没见过他这个样子。
夜隐平日里总是一副不耐烦的模样，好像天底下没有什么事情值得他放在眼里，现在他竟然连站起来都做不到。
知愁慌忙蹲下身去扶他，「夜隐大人，怎么了？！」
手才碰上夜隐的手臂，她便打了个哆嗦。
太冷了。不像刚从温泉回来的人，甚至不像活物该有的温度。
「大人？」
夜隐没有回应她。
他的呼吸很慢，眉心紧紧皱着，额角甚至渗出了一点冷汗。
知愁又怕又急，只能使劲将人往自己身上扶。
「大人，您不要吓我……」
夜隐闭了闭眼，好半晌才终于出声。
「替我拿药……」夜隐虚弱地说：「药柜右边，最上头的格子……」
「好。」知愁知愁连忙搬来凳子，手脚并用地爬上去。她踮着脚，伸长手臂摸索半天，指尖才终于勾到最上方的格子。
打开以后，里头只有一个纸包。
知愁捧着纸包跳下凳子，赶紧拿到夜隐面前，当着他的面倒出里头的东西。
一颗暗红色的药丸滚出来，里头还有一张纸。知愁低头看了一眼，上头写着：吊命。
她虽然不懂医术，这两个字却还是看得懂的，看起来就很不妙。
「夜隐大人……」知愁怯怯地问：「您要吃这个吗？」
「……」夜隐还有力气瞪她一眼，像是在说：不然妳吃？
知愁只好去端水来，服侍夜隐吞下药。过了一刻钟，手臂上的青黑纹路终于慢慢褪去，夜隐紧绷的身躯也跟着稍微松弛下来。
「那是最后一颗药丸吗？」夜隐忽然问。
知愁仔细检查那个纸包，「是。」
夜隐垂下眼，没有说话。他脸上仍旧没什么表情，可不知道为什么，夜隐越是不说话，她反而越觉得事情不妙。
若是没什么大不了的，他这时候应该已经嫌她碍事了。
知愁欲言又止，想问夜隐知不知道那药叫吊命，想问药效是什么，为什么听起来那么不妙
知愁忍了又忍，还是没能忍住。
「大人，您这到底是什么病？」
夜隐没有回答。他靠在椅背上闭着眼，看起来像是连应付她都嫌累。
可知愁低头看看手中的空纸包，又不死心问道：「刚才那些黑色的东西……」
「寒毒。」夜隐忽然开口。
知愁一愣，「什么？」
夜隐睁开眼，有些不耐烦地看她。
「中了寒毒。」他顿了一下，又道：「天气冷了便会发作。」
「寒毒要怎么治？」
夜隐沉默片刻，「治不了。」
知愁怔住。
夜隐原本不想让她知道。她胆子小，知道得太多，只会平白害怕。况且寒毒早已深入妖丹，并无根治之法。说与不说，都没有差别。
「反正死不了。」他最后淡淡补了一句。
知愁低头看向自己手里那张写着「吊命」的纸，又擡头看看他的脸，觉得夜隐这句话实在没有什么说服力。
夜隐也懒得管她信不信，只擡手按了按眉心。
「扶我去休息，这病得去找澄朗那庸医。」
知愁没想到竟然会有夜隐治不了的病。
夜隐冷冷看她，「怎么？」
「没事。」知愁立刻摇头。
她伸出手，搀扶着身体虚弱的夜隐回到房里。夜隐大半重量压在她身上，对知愁来说非常吃力。
夜隐闭着眼，声音渐弱：「明日，去城里的蘅芷馆」
知愁内心慌得不行，怕夜隐睡过去就醒不来，又怕吵他睡觉，换成自己醒不来。
待到她终于把夜隐扛回床上，才想起夜隐的头发仍是湿的。方才放在桌上的布巾正好派上用场。
知愁让夜隐枕在自己膝上，一