爸爸没有接那份病历。
“癌症？”
“怎么可能？她才多大？”
妈妈也不停摇头。
“她身体一直很好，连感冒都很少……”
说到这里，她忽然停住了。
我流鼻血那天，她说我是上火。
半夜摔倒，她说我吓着了妹妹。
后来，我跪在马桶前吐血。
她亲眼看见，却只顾着打电话，让家庭医生快来看看娇娇。
妈妈猛地抓住爸爸的胳膊。
“那些血……”
“昭昭吐的那些血，是真的？”
程峰低下头，看着自己的手。
我站不稳时，他往我嘴里塞了一颗糖。
他说是低血糖。
我摇头，他却让我别再赌气。
“她一直在说不舒服。”
他的声音抖得不成样子。
“她说了那么多次……”
爸爸往后退了一步，撞在墙上。
他看向我肿着的半边脸，慢慢抬起自己的右手。
那一巴掌，他用了很大的力气。
我撞在洗手台上，又吐出了血。
他却说我还在装。
爸爸忽然弯下腰，用那只手捂住脸。
妈妈已经哭得站不住。
“昭昭，你怎么不告诉妈妈？”
“得了这么大的病，你为什么不说啊？”
她扑过来，抓住我的肩膀。
“你早上为什么不把话说清楚？”
“你要是说了，我们怎么会不带你去医院？”
我站在旁边，看着她摇晃我的身体。
早上，我也想把话说完。
可她说，妹妹一晚上没睡，让我体谅一点。
爸爸抬起头，眼睛通红。
“这孩子就是犟。”
“从小什么事都自己扛，病了也不肯说……”
“她不是不肯说。”
警察打断了他。
“我们联系了她的主治医生和学校老师。”
“病历显示，她确诊后接受过心理干预。老师还提供了一份她留存的催眠记录。”
程峰猛地抬头。
“催眠？”
警察翻开另一页材料。
“她本人是心理专业学生，给自己实施过一次催眠，让自己忘记患癌的事实。”
“这是她的老师发给我们的录音。”
警察拿出手机，按下播放。
我的声音从里面传出来。
“我叫沈昭昭，今天确诊了癌症晚期。”
“医生说，我最多还有三个月。”
录音里安静了一会儿。
“我试着想过，该怎么告诉爸爸妈妈。”
“可我一想到，他们以后会每天数着日子，看我还能活多久，我就说不出口。”
“我想让他们记得我好好的样子，不想最后三个月，全家人都陪着我哭。”
“所以，我自愿接受催眠，忘记自己得了癌症。”
“这样回家以后，我就不会害怕，也不会在他们面前忍不住哭。”
“我想像以前一样，陪他们吃饭，说话。”
“等到最后，实在瞒不住了……”
我的声音停了停。
“起码，他们能少难过两个月。”
妈妈忽然伸手，想抓住手机。
手指碰到屏幕，录音停了。
她慌忙去按。
“怎么没了？”
“昭昭，你接着说，妈妈听着……”
爸爸扶住她的肩膀，目光却落在录音日期上。
两个月前。
那时，我想忘记自己的病，让他们少难过两个月。
两个月后，他们想让我忘记自己是他们的女儿，让妹妹高兴一个月。