我站在慈宁宫台阶上，手指还捏着那封密信。阳光刺破晨雾照在手背上，可指尖却像泡在冰水里似的发凉。更鼓声从远处传来，惊得我后背一紧。
绕过御花园时，暮色正从假山石缝里往上爬。残阳把枯枝的影子拉得老长，地上铺着层打卷的花瓣。我躲进偏僻的凉亭，手指碰到火漆印纹路时，突然想起太后腕间红绳断裂的声响。
火漆"咔哒"一声裂开时，风突然大了。满地花瓣打着旋儿往天上飘，紫雾气息混在风里钻进鼻腔。我赶紧捂住口鼻，低头看信纸。
"西南边境有人见过'另一个你'。"
这几个字像针扎在眼底。我反复念着，喉咙里泛起苦味。信纸边缘不知何时浮现出暗红纹路，和太后红绳上的图案一模一样。
七年前那个雨夜突然撞进脑海。父亲书房里腾起的紫雾，铜匣上与太后裙摆相同的蛇形纹路，还有柳清荷临死前脖颈浮现的指甲印......我用力掐住虎口，才没让信纸掉下去。
暮色染黑了整座凉亭。我攥着信起身时，瞥见脚边有片碎瓷。弯腰捡起时，血珠正顺着瓷面往下滴——明明刚才还是干干净净的。
攥着瓷片冲出凉亭时，后背一阵发凉。远远望见沈府旧宅的门楼，脚步就不由自主拐了过去。
推开朱漆大门时，灰尘簌簌落在肩上。门轴转动的吱呀声在空荡荡的院子里格外刺耳。蛛网挂满了檐角，连廊下的青砖都长出了苔藓。
书房门居然虚掩着。推门进去时，霉味混着檀香扑面而来。书案上的笔架歪倒着，砚台里结了层灰。我蹲下身，手指抚过案底暗格边缘。尘土很厚，锁扣却意外完好。
铜匣躺在暗格里，积灰足有半指深。揭开盖子时，羊皮卷和一卷画卷并排躺着。我先拿起羊皮卷，展开时差点摔在地上——上面赫然是父亲的字迹，记录着太后密令与摄魂大典的信息。
冷汗顺着脊背往下淌。再去看那卷画时，手已经有些抖。
丝绸缓缓展开，画中少女眉心一点朱砂痣，和我分毫不差。我踉跄两步撞到书架，几本旧书哗啦啦砸在地上。
记忆突然翻涌。母亲临终前执意要为我点上眉心胭脂，她颤抖的手指那么烫，像是要把什么烙进我骨子里。
铜匣底压着张泛黄的纸。我哆嗦着抽出来，上面歪歪扭扭写着：
"知微吾儿，切莫相信眼前所见。当年若非为护你周全，我怎会......"
字迹到这里突然断了，墨迹晕开成个大黑团。我凑近细看，才发现是干涸的血渍。
信纸突然自燃。我慌忙甩手，火星子溅在铜匣上却没留下丝毫痕迹。画像背面渗出淡淡血腥气，转身要走时，身后传来瓷器碎裂声。
回头只见铜匣仍在原位，地上却多了片染血的瓷片。形状像极了我先前捡到的那片，只是多了一道弯弯曲曲的裂痕。
暮色彻底吞没了书房。我将画像仔细裹好藏入内襟，紫雾气息竟被暂时压制。出门时瞥见后院老槐树，记得小时候常在树下埋东西。
铁锹挖到第三下时，铲子碰到了硬物。从土里扒出个油纸包，里面是枚玉蝉佩。翻来覆去看了好几遍，发现佩内藏着半枚银锁片。对上画像背面的暗纹时，竟严丝合缝。
屋檐下不知何时挂起串铃铛，随风晃动发出的声响让我头皮发麻。转身要走时，怀中画像背面浮现血字：
"她是假的，你才是真的。"
我僵在原地。再抬头时，铜匣突然自燃。青烟升腾幻化成蛇形，直追西南方向而去。掌心的银锁片烫得惊人，烙得我手心发红。
握紧画像快步往外走，每一步都踩在尘埃里。跨出门槛时，最后一缕夕阳正好落在门楣上。我最后回望一眼这座宅邸，忽然明白自己从未真正了解过它。
暮色中，铜匣燃烧的青烟还在空中盘旋。我裹紧外袍，朝着西南方向迈开脚步。