第十八章
我浑身一震，猛地抬头。
香火的光影里，母亲站在那里，还是三年前的模样，穿着一件青衫，笑着朝我伸出手。
“知予，”她说，“走吧，跟娘回家。”
我看着她，眼泪一下子涌出来。
“娘……”我哭着喊，“我想你……我想你……”
母亲走近，伸手摸了摸我的头。
奇怪的是，这一次，她的手真的碰到了我。
暖暖的，像小时候一样。
“傻丫头，”母亲笑着说，“哭什么。你受的苦，娘都知道了。走，娘带你去个地方。”
她牵起我的手，转身，向坟地外走去。
我回头看了一眼。
春杏还在哭，老大夫在给母亲上香，吴嬷嬷在磕头。
裴砚之远远跪着，沈知珩跪在雪地里，父亲趴在空匣子上哭。
这些人，这些事，都离我越来越远了。
母亲牵着我，走啊走，走到一处我从来没去过的地方。
一片开满野花的山坡。
母亲松开我的手，指着前方：
“知予，你看。”
我顺着她指的方向看去。
山坡尽头，一轮红日，正缓缓升起。
我活了一辈子，从来没好好看过日出。
幼年被人扔进乱葬岗，醒来时是黑夜，乌鸦在头顶叫。
后来得了尸厥症，发作时昏昏沉沉，醒来时天都黑了。
再后来，我躺在棺材里，头顶是钉死的棺盖，连一丝光都看不见。
我从来没见过日出。
如今，我看见了。
“知予，”母亲站在我身边，“好看吗？”
“好看。”我说，“娘，原来日出是这样的。”
“是啊。”母亲笑了笑，“娘从前也没好好看过。娘这辈子，都在等一个好好看日出的日子。”
她顿了顿，轻声道：“你爹，是个糊涂人。可娘不怨他。娘这辈子，最不后悔的，就是嫁给你爹，生了你。”
我看着母亲，看着她眼里的光。
“娘，”我问，“你不恨他们吗？柳氏害死了你，还害死了我。”
母亲摇摇头：“恨有什么用呢？人死如灯灭。娘在那边，早就不恨了。知予，娘只希望，你也不要恨。”
“我不恨。”我说，“我只是……觉得亏。”
母亲笑了：“傻丫头，你亏什么？你该吃的苦，都吃完了。往后啊，就只有甜了。”
她牵着我的手，在山坡上坐下，看着日出一点点升高。
“娘，”我靠在她肩上，“我好像……越来越轻了。”
“那是你该走了。”母亲轻声说，“知予，娘在那边等你。可你这一世，还有没做完的事吗？”
我愣了一下。
没做完的事？
我想了想，说：“春杏给我买了一碗糖糕，我没吃到。”
母亲笑了：“那娘陪你去吃。”
她牵着我，往回飘。
飘到城门口，春杏还站在那里，捧着那碗糖糕，哭得眼睛通红。
“小姐……”她喃喃道，“你回来吧……”
我飘到她面前，低头，看着那碗糖糕。
糖糕摆了大半天，已经有点硬了。
我凑近，深深吸了一口气。
糖糕的甜味，混着春杏的眼泪味，一下子涌进我心里。
“春杏，”我说，“糖糕我吃到了。很甜。”
春杏像是听见了什么，猛地抬头，四处张望：“小姐？小姐是你吗？”