韦诗离开军械库时，天边已泛起鱼肚白。寒风卷着细雪，打在脸上像针扎一样疼。她裹紧外袍，回头看了一眼那座石砌的建筑——铁门紧闭，像一座沉默的坟墓。里面关着的，不仅是一个影龙卫密探，还有她与萧绝共同背负的欺君之罪。远处传来晨练的号角声，悠长而苍凉。新的一天开始了，而脚下的路，比昨夜更加凶险。
她回到伤兵营时，天色已大亮。
营帐里弥漫着熟悉的药草味和血腥气，混合着汗味、霉味，还有冬日里无法散去的湿冷。十几个新送来的伤兵躺在草席上，有的呻吟，有的沉默，伤口处渗出的脓血将绷带染成暗褐色。两个年轻的医徒正手忙脚乱地换药，动作粗鲁，引得伤兵龇牙咧嘴。
“轻点！你他娘的是在撕肉吗？”一个满脸络腮胡的伤兵骂道。
医徒涨红了脸：“伤口都黏住了，不使劲撕不下来……”
“那也不能这么撕！”韦诗的声音从帐口传来。
她走进营帐，靴子踩在铺了干草的地面上，发出沙沙的声响。医徒们看见她，连忙退到一旁，眼神里带着几分敬畏，又藏着几分不安。这几日，军营里的闲言碎语像瘟疫一样蔓延——有人说，这位十三姑娘就是靖王的女儿。就是因为这位郡主惹怒了皇上，才招来那道申斥圣旨；有人说，粮草迟迟不到，也是因为她“干政”惹来的祸端；更有人说，女子进军营本就不祥，现在果然应验了。
韦诗没理会那些目光。
她走到络腮胡伤兵面前，蹲下身。伤口在左肩，是被弯刀砍伤的，深可见骨，边缘已经化脓，黄白色的脓液从绷带缝隙渗出，散发出一股腐臭。她伸手探了探伤兵的额头——滚烫。
“高烧多久了？”
“昨、昨天夜里开始的……”伤兵声音虚弱。
韦诗解开绷带。动作很轻，但脓血黏连的皮肉还是被扯开，伤兵闷哼一声，额头上冒出冷汗。伤口周围红肿发烫，边缘已经发黑，这是典型的感染迹象。她皱了皱眉，抬头看向医徒：“为什么不用我配的消毒药水清洗？”
医徒支支吾吾：“陈、陈老军医说……说那药水味道刺鼻，很多伤兵都疼的受不了，还是用老法子……”
“老法子？”韦诗站起身，声音冷了下来，“就是用盐水随便冲冲，再敷上草药糊？”
“是、是的……”
“胡闹！”
两个字像冰锥一样砸在地上。
营帐里瞬间安静下来。所有伤兵都看向这边，连呻吟声都停了。帐外的寒风吹动门帘，发出啪嗒啪嗒的声响。远处传来士兵操练的呼喝声，整齐而有力，与这营帐里的死寂形成鲜明对比。
就在这时，一个苍老的声音从帐外传来：
“郡主说谁胡闹？”
门帘掀开，穿着灰布棉袍的老者走了进来。他腰板挺得笔直，手里拄着一根磨得发亮的枣木拐杖。正是伤兵营的资深军医，陈老。
陈老走进营帐，目光扫过韦诗，又看向那个伤兵，最后落在医徒身上：“怎么回事？”
医徒像见到救星一样，连忙上前：“陈老，郡主说我们不该用老法子……”
“老法子怎么了？”陈老打断他，转向韦诗，声音不高，但每个字都带着沉甸甸的分量，“郡主，老夫行医四十载，在军中救治伤兵三十年，用这‘老法子’救活的人，没有一千也有八百。您那套‘新流程’，又是煮水，又是用药水擦洗，还要用沸水煮布——折腾来折腾去，伤兵受罪不说，还浪费药材。军中物资本就紧张，郡主难道不知道？”
营帐里响起窃窃私语。
几个伤兵交换眼神，有人点头，有人摇头。络腮胡伤兵咬着牙，额头的汗珠滚落下来，滴在草席上，洇开一小片深色。
韦诗看着陈老，看来他从一开始就对自己的行为不满。
老人的眼睛浑浊，但眼神很锐利，像两把磨钝了的刀。他是个好人，但也是个固执的人，固执地守着祖辈传下来的规矩，固执地认为女子不该插手军务。
“陈老，”韦诗开口，声音平静，“您救过很多人，我敬重您。但这位兄弟的伤口已经化脓感染，再不用消毒药水清洗，截肢都是轻的，重则性命不保。”
“感染？”陈老冷笑，“郡主说的新鲜词儿，老夫听不懂。伤兵伤口化脓是常事，敷上金疮药，静养几日自然就好了。您那套又是煮又是洗的，我看反而容易让伤口受寒，寒气入体，那才是要命！”
“伤口化脓是因为有脏东西进去，不清洗干净，敷再多药也没用。”
“脏东西？呵，郡主是说老夫不干净？”
“我说的是处理伤口的方法不干净。”
两人对视。
营帐里的空气像凝固了一样。药草味、血腥味、汗味混杂在一起，压得人喘不过气。帐外的风声更紧了，吹得门帘猎猎作响，缝隙里漏进几缕惨白的天光，照在草席上，照在伤兵苍白的脸上。
几个医徒缩在角落，大气不敢出。伤兵们屏住呼吸，眼睛在韦诗和陈老之间来回转动。
许久，陈老拄着拐杖，往前走了两步。
“郡主，”他声音低沉，“老夫知道您身份尊贵，也知道您有些本事，治好了几个伤兵。但军中之事，不是儿戏。女子本就不该进军营，这是祖制。您非要来，侯爷宠着您，我们不敢说什么。可您不能拿伤兵的性命开玩笑，更不能因为您那些‘新鲜法子’，就否定我们这些老家伙几十年的经验。”
他顿了顿，拐杖重重敲在地上：
“从今日起，伤兵营还是按老规矩来。郡主若想帮忙，老夫欢迎。但若要指手画脚——恕老夫不能从命！”
话音落下，营帐里一片死寂。
韦诗看着陈老，看着老人脸上那种混合着骄傲、固执、还有一丝不易察觉的恐惧的表情。她忽然明白了——老人怕的，不是她的“新法子”，而是她这个“女子”带来的改变。改变意味着否定，否定他几十年的坚持，否定他赖以生存的尊严。
她缓缓吐出一口气。
“陈老，”她说，“我不跟您争。”
陈老一愣。
“您说老法子好，我说新法子有用。争来争去，伤兵受罪。”韦诗转身，目光扫过营帐里的伤兵，“这里有两个伤情相似的兄弟——都是刀伤，都在肩背，都开始化脓。我们各治一个，您用老法子，我用新法子。三日后，看结果。”
陈老眯起眼睛：“郡主这是要跟老夫打赌？”
“不是打赌，”韦诗说，“是让事实说话。”
她走到草席边，蹲下身，仔细检查了两个伤兵的伤口。都是北狄弯刀所伤，伤口长度、深度相近，化脓程度也差不多。她指着左边那个年轻些的伤兵：“陈老，您治这位。”又指向右边那个年纪稍长的，“我治这位。”
陈老盯着她看了很久。
营帐里所有人都盯着她。风吹门帘的声音，伤兵粗重的呼吸声，还有远处隐约传来的操练声，交织成一片紧绷的背景音。
“好。”陈老终于开口，声音干涩，“老夫就陪郡主赌这一局。三日后，若老夫治的伤兵好转更快，郡主从此不得再插手伤兵营事务。”
“若我治的伤兵好转更快呢？”
“那……”陈老咬了咬牙，“老夫从此唯郡主马首是瞻！”
“一言为定。”
韦诗站起身，对医徒说：“去准备。我要沸水、干净的白布、我配的消毒药水、还有针线。”
她又看向陈老：“陈老请自便。”
陈老冷哼一声，拄着拐杖走到左边伤兵身边，对医徒吩咐：“取盐水、金疮药、还有老夫配的止血散。”
营帐中央被清出一块空地。两个伤兵并排躺着，中间隔了五步距离。所有能动的伤兵都围了过来，挤在四周，眼睛瞪得老大。帐外听到风声的士兵也凑到门口，探头探脑地往里看。
韦诗先动手。
她让人抬来一口大铁锅，架在火炉上烧水。水沸后，她用长钳夹起白布，在沸水里煮了一刻钟，然后捞起晾在干净的木架上。接着，她取来消毒药水——那是她用高度烧酒蒸馏提纯