“念念！”
6
一个穿深色西装的男人大步冲过来，几步跨到我身边，单膝跪地。
“念念！”
是爸爸。
他刚下飞机，衬衫上还带着长途飞行后的褶皱，袖口的扣子都来不及系好。他把我从地上抱起来，手抖得厉害，抖得连我的头发都在跟着颤。
碰到我额头上的血，他的瞳孔猛地一缩。
他抬头，目光扫过全场。
操场一下子安静了。
他身后跟着两个穿黑衣的男人，散开，堵住了操场两边。
“都别动。”爸爸声音很沉，“一个都不许走。”
周可可强撑着往后缩了缩，还在喊：“你是谁！你凭什么在我们学校撒野！”
爸爸没理她。
他看向妈妈，一字一句地问：
“宋慧，我女儿在你班上，跑八百米，没带药。”
“你站在旁边，看她被人踩药，被人浇水，被人按着头往地上磕。你管这叫，班主任？”
妈妈的脸一下子白了。
她往后退了半步，声音发虚：“许明……不是这样的……念念她……她平时就爱装……”
“装？”
爸爸冷笑了一声，声音却越来越哑。
“她装什么？她装了三个月的懂事，就为了求你多看她一眼。”
“你知道吗，她跟我提转学，提了整整两年。两年里每一天，她都在说『妈妈是老师，妈妈不会不要我』。我怕她过去受委屈，拖了一次又一次，是她跪在我书房门口，跟我求了一整夜。”
“她说，爸爸，我就想去妈妈身边。哪怕她不认我这个女儿，我在她学校门口站着，也像有个家。”
“我答应她的时候，她抱着我哭了半宿，说终于可以离妈妈近一点了。”
“宋慧，你就是她求来的那个『家』？”
妈妈的嘴唇抖着，眼圈红了：“我不是……我是怕别人说我偏心，我才……”
“你怕别人说你偏心，就不怕你女儿死在你面前？”
爸爸打断她，声音陡然拔高，惊得看台上几个学生腿都软了。
“她心脏骤停一次了！医生下的病危通知书，你签过字的那张！你转头就让她跑八百米？”
“她发病跪在地上求你打一二零，你站着不动。她被人灌水，你点头说『好多了』。她被人按着头往地上磕，你说的是『别玩太疯』。”
“宋慧，十月怀胎的是你，病危通知书上签的也是你的名字。你现在跟我说，你是怕人说你偏心？”
妈妈的腿一软，扶住了旁边的栏杆，一个字都说不出来。
救护车鸣笛声由远及近，冲进操场。
医护人员抬着担架跑过来，快速给我做了初步处理。爸爸把我放上担架，跟着车走，回头丢下一句：
“操场监控、药盒、手链、水杯、她手机里的体检报告，全部封存取证。谁动了，谁负责。”
校长闻讯跑过来，一路小跑，额头上全是汗，搓着手想打圆场：
“许总，许总，您消消气！这事儿吧，说大不大，孩子们之间闹着玩，闹过了头，我们该批评批评，该教育教育……念念这孩子也是，有这么严重的心脏病，怎么不提前跟学校报备一声呢？我们要是知道了，肯定不会安排她跑八百米呀。”
爸爸的脚步停住了。