苏棠发现零开始等她。
不是站在门口那种等，是更细微的——他会在手术间隙抬头看一眼她坐的方向，确认她还在那里，然后才继续低头做事。她出去倒水，回来的时候他正看着门口；她去后面的房间拿东西，出来的时候他已经停下了手里的活，目光落在帘子上。
她问他看什么，他说“没什么”。但他的机械眼光圈转得比平时快。
苏棠没有拆穿他。她只是每次回来的时候，故意走慢一点，让他多看几秒。
这天下午，零做了一件苏棠意想不到的事。他把诊所里最里面的一个储物间腾空了。那个房间堆满了旧零件和废弃器械，他从没让苏棠进去过。苏棠问他要做什么，他说“收拾东西”。收拾了三天，他把房间打扫干净，搬进去一张新的铁架床——比原来那张宽一些，上面铺了厚厚的新薄毯。
“这是做什么？”苏棠站在门口，看着焕然一新的小房间。
“给你住。”零说，“原来的太小了。两个人挤不下。”
苏棠愣了一下。“两个人？你要搬过来？”
“嗯。”他把最后一个箱子搬进去，拍了拍手上的灰，“你一个人睡，晚上有事可以叫我。”
苏棠笑了。“所以你收拾了三天，就是为了搬来和我一起住？”
他没说话，但他的机械眼光圈转得很慢——那是他在思考怎么回答时的习惯。
“零，你直接说不放心我一个人睡就好了。”
他看了她一眼，耳朵红了。“嗯。不放心。”
苏棠走过去，从后面抱住他。他的背很硬，金属的，硌脸。但她不在乎。她把脸贴在他背上，感觉到他身体里的震动——很低，很稳。
“零。”
“嗯。”
“你以前住的地方，也是这样吗？”
“哪样？”
“有人等你回来。”
他沉默了一会儿。“没有。”
“那现在有了。”
他转过身，低头看着她。暗红色的光从头顶漏下来，照在她脸上。她的眼睛很亮，像地下城从来不会出现的光。
“嗯。现在有了。”
那天晚上，两个人躺在新床上。床比原来宽，但两个人还是挤在一起。她的背贴着他的胸口，他的手环在她腰上。机械的，凉的，但贴久了就暖了。
“零。”
“嗯。”
“你以后打算一直待在地下城吗？”
他想了想。“不知道。”
“如果有一天，mega倒了，地下城变了，你想去哪？”
他沉默了很久。“没想过。”
“那你现在想一下。”
他想了想。“去哪都行。你在就行。”
苏棠的眼眶热了。她转过身，面对着他，把脸埋在他胸口。
“零，你什么时候变得这么会说话？”
“没变。只是……”他顿了顿，“以前没人听。”
苏棠抬起头，看着他的脸。暗红色的光下，他的轮廓柔和了很多。机械眼的红色光圈转得很慢，肉眼看着她，里面有一种她从来没有见过的东西——不是冷，不是空，是温的。
“零。”
“嗯。”
“以后，我都听。”
他低头，在她额头上轻轻亲了一下。
日子一天天过去。猎犬的搜查越来越频繁，但每次都查不出什么。零把诊所里所有可疑的东西都藏好了，苏棠的身份卡没问题，她的细胞结构猎犬的眼睛识别不了。猎犬每次来，都像一拳打在棉花上，使不上力。
但苏棠知道，他不会放弃。
这天下午，猎犬又来了。他一个人，没有带士兵。手里拿着一个文件夹，但苏棠注意到，他今天的眼神和以前不一样。以前是冷漠的、公事公办的，今天是……试探的。
“零，查到了吗？”他把文件夹扔在桌上。
零正在给病人换药，头也没抬。“没有。”
“那个药贩子的药品来源，你没有查到任何线索？”
“没有。他很干净。”
猎犬靠在墙边，双手插在口袋里。“干净？一个地下城的药贩子，干净？”
“药品来源正规，记录完整，没有违禁品。”零站起来，把换药的器械放进消毒柜，“他不干净的地方，不在药品上。”
“在哪？”
“在他的客户。但他不会告诉你。”
猎犬看着他，红色的机械眼光圈快速旋转。“零，你在帮他说话？”
“不是帮他。是告诉你，查他没有用。他不会出卖客户，客户不会出卖他。查到底，什么也查不到。”
猎犬沉默了一会儿，笑了。“零，你变了。以前你不会说这么多话。”
零没说话。
猎犬的目光落在苏棠身上。“你最近气色更好了。”
苏棠心里一紧，但脸上没动。“谢谢。”
猎犬看着她，看了很久。然后他转身走了，走到门口，停下来。“零，你那个助手，叫什么来着？”
零的手顿了一下。“苏棠。”
“苏棠。”猎犬念了一遍，像在品尝这个名字。“好名字。”
他走了。
诊所里安静下来。苏棠看着零，零看着门。
“零。”
“嗯。”
“他在查我。”
“我知道。”
“他念了我的名字。”
零转过头，看着她。“他不会找到你的。”
苏棠走过去，握住他的手。“我不怕。”
“我怕。”他说。
苏棠愣住了。这是零第一次在她面前说“怕”。不是“担心”，是“怕”。
“零……”
“我不是怕他找到你。我是怕他找到你的时候，我不在。”
苏棠握紧他的手。“你会在。”
他看着她，红色的机械眼光圈缓慢旋转。“我会。”
苏棠踮起脚，在他脸上轻轻亲了一下。“零，我们一起扛。”
他低头看着她，嘴角动了一下。
晚上，苏棠躺在床上，零坐在床边看书——一本孕期护理的书。苏棠看着书名，忍不住笑了。
“零，你看那个干嘛？我又没怀孕。”
他的手顿了一下。“以后用得上。”
苏棠凑过去，靠在他肩上。“那你慢慢看。以后教孩子。”
他转头看着她。“教孩子什么？”
“教他看书，教他用工具，教他做手术。”苏棠想了想，“教他做一个好人。”
“我是好人？”
“你是。”
他低下头，继续看书。但他的机械眼光圈转得比平时慢——那是放松的迹象。
苏棠摸了摸肚子。那里还平平的，但她希望有一天，那里能有一个小生命。是她和他的。
“零。”
“嗯。”
“你喜欢小孩吗？”
他想了想。“不知道。没接触过。”
“那你以后想不想要？”
他手上的动作顿了一下。“想。”
苏棠笑了。“和谁？”
他看着她，红色的机械眼光圈缓慢旋转。“你。”
苏棠的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她靠在他肩上，没有说话。他的身体很硬，金属的，硌得慌。但她不在乎。
“零。”
“嗯。”
“那我们努力。”
他低头看着她。“努力什么？”
苏棠笑了。“努力要小孩。”
他沉默了一会儿。“好。”
又过了一周。
这天早上，苏棠醒来的时候，忽然一阵恶心涌上来。她冲到角落里，蹲下来干呕了半天。零跟过来，站在她身后。
“怎么了？”
“没事。可能是吃坏东西了。”
零没说话，拿起她的手腕——他在把脉。苏棠愣住了。他会把脉？
“你怀孕了。”他说。
苏棠愣住了。“什么？”
“怀孕了。大概两周。”
苏棠低头看着自己的肚子，那里还平平的，什么都看不出来。但她知道，有一个小生命正在慢慢长大。是她和他的孩子。
“零……”
“嗯。”
“你高兴吗？”
他看着她，红色的机械眼光圈缓慢旋转。“高兴。”
苏棠的眼泪涌出