六月一到，天气就彻底热起来了。
教室里的吊扇从早转到晚，发出吱呀吱呀的声响，像一架老旧的飞机在头顶盘旋。窗外的蝉鸣一浪高过一浪，吵得人心烦意乱。有人在上课的时候偷偷把课本竖起来挡着脸打瞌睡，有人在课桌上刻字，有人在传纸条。
日子看起来和往常没有什么两样。
但我知道，有些事情正在悄悄地改变。
首先是肖大宝。
他已经彻底不来教室找他了。偶尔在走廊里遇见，肖大宝会低下头，假装没看见他，快步走过去。他的身边总是跟着那些黄毛，有时候是两三个，有时候是四五个。他们勾肩搭背地走在校园里，大声说笑，引来老师和同学的目光。
他每次看见肖大宝，都会多看两眼，然后面无表情地移开视线。
我渐渐习惯了他这种反应，也不再追问他为什么不拦着肖大宝了。因为我知道，问了也是白问。他总有他的道理，只是不愿意告诉我罢了。
其次是沈棠音。
她和他的关系，在进入六月之后，变得有些微妙。
说不上来哪里不对。他们还是会一起走夜路，还是会一起吃午饭，他还是会给她讲题，她还是会在课间转过身来跟他说话。但我在黑暗里感觉到，沈棠音看他的眼神，和以前有些不一样了。
以前她看他的眼神是单纯的、明亮的，像一汪清澈见底的水。
现在她的眼神里，多了一些东西。一些她自己也说不清道不明的东西。
我不知道那是什么。但我隐隐觉得，这和那天下午的事有关。
那天是六月中的的一个周二。
放学后，他因为要去办公室交作业，让沈棠音在校门口等他一会儿。等他交完作业回到教室拿书包的时候，发现沈棠音已经回来了，正站在他的课桌前。
她手里拿着一个本子。
那不是他的课本，也不是他的练习册——是他的笔记本。那本他用来记录时间线和计划的笔记本。
他平时把它夹在课本里，放在课桌抽屉的最深处。今天走的时候太急，忘记收好了。
沈棠音听见脚步声，抬起头来，脸上带着一种复杂的表情。她手里握着那个本子，已经翻开了。
两个人都没有说话。
教室里安静得只剩下窗外的蝉鸣。
过了好几秒钟，沈棠音才开口，声音有些发涩：“我来帮你收书包的时候，它从课本里掉出来了。我不是故意要看的。”
他走过去，从她手里轻轻拿过笔记本，合上，放回书包里。
“没事。”他说。
他的语气很平静。
但我在黑暗里感觉到，他的心跳比平时快了一些。
沈棠音站在原地，没有动。她低着头，沉默了一会儿，然后问了一句：“你本子上写的那些年份……是什么意思？”
他没有回答。
“2005年高考，2009年大学毕业，2013年工作稳定……”她抬起头，看着他，“你为什么会把这些年份写得那么清楚？就好像你早就知道自己会在哪一年做什么一样。”
他沉默了几秒钟，然后说：“只是随便写写的。”
“随便写写？”沈棠音盯着他的眼睛，“你会在笔记本上随便写写十年后的事情吗？”
他没有回答。
沈棠音等了一会儿，没有等到答案。她低下头，轻轻说了一句：“我先走了。”
然后她转身，走出了教室。
他站在原地，听着她的脚步声越来越远，直到彻底消失在走廊尽头。
他站了很久，才拎起书包，慢慢走出了教室。
那天晚上，他没有像往常一样写作业。他坐在书桌前，盯着那本笔记本，看了很久。
然后他把笔记本放回了抽屉里，没有锁。
我不知道他在想什么。
但从那天起，沈棠音看他的眼神，开始变得不一样了。
不是疏远，也不是冷淡。而是一种……审视。像是在重新打量他，重新认识他。
他显然也感觉到了。但他没有主动解释什么。
我在黑暗里忍不住问他：“你为什么不告诉她实话？”
他没有回答。
“你就告诉她，你只是喜欢做计划而已。很多人都会做计划啊，这有什么奇怪的？”
他沉默了一会儿，然后说了一句：“她不会信的。”
我愣住了。
“她比你以为的要聪明得多。”他说。
我不知道该怎么接这句话。
因为我忽然意识到，他说得对。沈棠音确实很聪明。她不是那种会被几句敷衍的话就打发的女孩子。她能感觉到他在隐瞒什么，而她想知道那是什么。
期末考试前的一个周末，他坐在院子里乘凉。
奶奶在旁边择豆角，爷爷在屋里听着收音机里的评书，夕阳把天边烧成一片橘红色。院子里那棵老枣树的叶子上泛着金光，偶尔有一阵晚风吹过来，带来邻家晚饭的香味。
他坐在竹椅上，手里拿着一本书，但没有在看。
我在黑暗里问他：“你在想什么？”
他没有回答。
“是不是在想沈棠音？”
他还是没有回答。
但我知道我猜对了。因为他在听到“沈棠音”三个字的时候，翻书的手指顿了一下。
“你打算什么时候跟她说清楚？”
他沉默了很久，然后说了一句话：“等时机到了，我会说的。”
“时机什么时候到？”
他没有回答。
我叹了口气，没有再追问。
期末考试在六月底如期举行。
两天半的考试，考完最后一科的时候，整个学校都沸腾了。有人把课本抛向空中，有人大声欢呼，有人已经开始商量暑假要去哪里玩了。
他收拾好文具，走出考场，在教学楼门口看见了沈棠音。
她站在那里，像是在等他。
他走过去，问了一句：“考得怎么样？”
“还行。”沈棠音说，然后沉默了一会儿，又说，“李默然，暑假你有空吗？”
“怎么了？”
“我想去县城一趟。”沈棠音说，“我妈妈说，暑假让我去她那里住一段时间。我想问问你，你要不要一起去？”
他愣了一下。
我在黑暗里也愣了一下。沈棠音的妈妈在县城工作，她暑假去县城住是很正常的事情。但她邀请他一起去，这意味着什么？
他沉默了几秒钟，然后说：“我考虑一下。”
沈棠音点了点头，没有再多说什么，转身走了。
我看着她的背影，忽然觉得，她好像比刚转来的时候，长大了不少。
那天晚上，他躺在床上，盯着天花板发呆。
我在黑暗里忍不住问他：“你会去吗？”
他没有回答。
“你如果去了，那就是跟她妈妈见面了。你知道这意味着什么吧？”
他还是没有回答。
“你……真的准备好走进她的生活了吗？”
他沉默了很久，然后轻轻说了一句话：“我不知道。”
这是他第一次在我面前说出“不知道”三个字。
我忽然觉得，他也不是什么都知道的。
他也会有犹豫的时候，也会有不确定的时候。
这个认知，让我觉得他离我近了一些。