8
后来我才知道，那晚褚承潜没有回家。
他拿着那份取保申请，在看守所医院守到天亮，又逼着工作人员调出我流产当天的监控。
画面里，我跪在门口求他留下孕检单，鲜血顺着裤腿往下淌。
他却护着花念柔离开。
医生把我推进急救室时，爸爸追着他的车摔进雨里。
褚承潜盯着画面看了十几遍，抬手砸碎显示屏，玻璃扎进手背，血流了一地。
值班医生冷冷看着他，对这个冷酷无情的男人没有一丝好感。
“砸坏多少东西，也换不回那个孩子。”
他没有处理伤口，开车赶到邻市。
爸爸出事的修车铺已经关门，老板听见他的名字，直接拿扫帚赶人，
“这不褚打律师嘛，怎么现在想起我了？我呸！我要是知道你找我换安全气囊是为了害人，我他妈才不帮你！当初你老婆爸爸求遍全城，都没人敢接他女儿的案子，他卖了住了一辈子的房，拖着伤跑到这里，你现在装什么好女婿！”
褚承潜站在门外，嗓音发颤，
“云容来过吗？”
“来过，她在这看了一眼，就离开了。”
老板把一只沾血的布袋扔给他，里面装着爸爸没吃完的降压药，还有一张去海边的旧车票。
褚承潜立刻赶去车站。
刚买好票，花念柔便追了过来，死死抱住他的胳膊，
“哥，警方要带我走，你快跟我回去！你是律师，你一定能救我！”
褚承潜甩开她，脸上写满绝望，
“我救不了你！我老婆不见了，我要去找她！。”
花念柔哭着跪下，
“可我只有你了！如果连你也不帮我，我就彻底完蛋了！”
“她也只有我了！”
眼泪砸在车票上，褚承潜终于说不下去。
花念柔还想拦车，被他推倒在地，
“从今天起，你是死是活，都跟我没有关系！我必须去找她！”
他坐上最后一班车，沿着车票上的地址找到海边墓园。
我爸的墓崭新的矗立在山坡上，旁边还带了一个小小的土堆，那是我未出世孩子的衣冠冢，前面放着一双没有拆封的婴儿袜。
褚承潜跪下去，额头重重磕在石阶上。
守墓人认出他，拿来一封信，
“宋女士留的，她说如果姓褚的人来，就把这个交给他。”
褚承潜慌忙拆开，里面只有离婚协议和一句话，
“褚承潜，我不要你了。”
他拿着我的照片追遍码头、旅馆和车站，逢人便问有没有见过我。
有人说见过我坐船，有人说我已经去了更远的城市。
他查遍所有班次，闯进客运站办公室翻监控，连从前最看重的人脉和名声也褚不上了。
可他找了整整七天，连我的影子都没看见。
律所催他回去处理案件，他直接关掉手机，警方通知花念柔接受调查，他也没有出现。
他卖掉给花念柔买的婚房，把钱全部打进爸爸生前住过的医院，又在沿途车站贴满寻人启事。
依旧没有人联系他。
第十天，他再次回到墓园，抱着那块冰冷的墓碑坐了一夜。
天亮时，守墓人看不下去，
“人活着的时候你不珍惜，现在跪给谁看？”
褚承潜靠在碑前，声音哑得几乎听不清，
“我只想见她一面。”
“见了又能怎样？”
他答不出来，孩子回不来，爸爸也回不来。
甚至连我离开前最后看他的那一眼，已经没有半分留恋。
我消失，只因再也不愿和他有任何牵扯。
连恨，我都不愿意再给他。