有人点开一段视频，外放的声音在楼道里炸开——
“妈妈……我难受……”
视频里，几个孩子躺在病床上，挂着吊瓶，小脸煞白。
一声声喊着妈妈，我想吃周阿姨做的饭了。
门口的大人们全红了眼，有人直接哭出了声。
“周嫂子，求你了，给孩子们一条活路吧。”
我站在门后，看着那一张张泪脸，听着那一声声哭，指甲掐进掌心，掐得发白。
良久，我开口，声音很轻，却让整条楼道都静了下来：
“回去，暂时是不能回去了。”
“做人不能不守信用，但如果你们还想吃我做的饭......”
楼道里静得像根针，所有人都摒住了呼吸。
我刚要往下说，单元门口突然传来一声尖叫。
“别拍了！都说了别拍了！”
那是刘桂芬的声音，又尖又细，明显是被吓到了。
我往屋子外面探出头。
就见几个扛摄像机的记者在她身后追着。
刘桂芬抱着头就要往家里冲，正撞上门前这一片黑压压的家长。
“刘桂芬！”
不知谁先喊了一声。
刚还红着眼求我的家长们，“呼啦”一下散开，又“呼啦”一下把她围住。
“就是她害我们孩子住院！”
“你还有脸回来？”
刘桂芬被堵在楼道口，头发散着，围巾拖在地上。
她抬头看见我，像抓住了救命稻草，一把拨开人冲到我门前：
“周小满！你跟他们说！我在学校食堂那么多年，哪个不这么干！”
“大家都是这样，菜钱里扣点油水，肉放一放，从来没出过事！”
“怎么到我这里就不行了？”
她急得满头是汗，声音直哆嗦，话锋一转，又把矛头指向了我。
“你敢说你就一点不剩？你敢说没把隔夜菜热过给孩子吃？这行谁不这么干！”
我没接话，转身进屋。
再出来时，怀里抱着一只旧纸箱。
我当着她、当着满楼道家长和记者的面，把纸箱“哗啦”倒在地上。
五年的进货单，一张一张，摞成厚厚一沓。
“这是合同范本。”我蹲下去，一样一样捡起来，拍在门框上。
“这是每天的进货单，这是当天菜单。”
“几月几号，买的什么菜，多少钱一斤，全在上面。”
我把单子一张张展开，从门口铺到楼道口，白花花一片。
“你不是说大家都这么干吗？”
我直起身，盯着她，“把你店里的进货单拿出来，跟我这一沓，对一对。”
刘桂芬张了张嘴，喉咙里像卡了东西。
她脸上的汗顺着下巴往下滴，眼睛在那一地单子上扫来扫去，越扫越慌。
“我……我的单子，都在店里……被他们扣了……”
她往后退了半步。
“是被扣了，还是没有？”
我往前走了一步，“你八块钱，十几道菜，还送酸奶。你算给大伙听听，这钱是怎么挣出来的。”
楼道里静得出奇。
记者的镜头怼到她脸上。
家长们全盯着她，像要生吞了她。
她嘴唇抖了半天。
突然“哇”地哭出来，转身往楼外跑，鞋都掉了一只，也没回头捡。
“刘桂芬跑了！”