我在医院住了三天。
沈母每天都来，坐在床边的折叠椅上，从包里掏出保温盒。
第一层粥，第二层小菜，第三层炖汤，第四层……摆满了床头柜，整整齐齐。
第三天我出院，沈璟珩来接。
沈母站在医院大门口，手扶着门框，看着我从台阶上走下去。
“你要不要回家看看？”她问。
“你的屋子一直都在，干干净净的，床单被套都洗过了。”
我站在台阶底下，阳光打在我后脖子上，暖的。沈璟珩站在车旁边没开口。
“好，”我点头。
她愣住了。
我以为她会哭，但她只是笑了一下，“好，好。车在那边，走，走！跟妈妈回家！”
沈家是一栋三层带院子的老楼。
院子不大，角落种了一棵桂花树，叶子密密匝匝的。
二楼朝南那间屋门开着，床单是新换的，淡蓝色，枕头套压着两条折痕，叠得很整齐。窗台上放了一个小花瓶，插着一枝桂花，细细的，从院子里那棵树上折下来的。
我站在门口没进去。
沈母站在我身后两步远的地方，“我不知道你现在喜欢什么颜色，”
她说“床单我买了很多套，你要是——”
“蓝色挺好的。”
毕竟以前我连个正经的床都没有。
她嘴动了一下，没再说下去。
我走进屋子。
床对面放了一张书桌，桌上摆着台灯和笔筒，笔筒里插着几支新笔，旁边放了一个相框。一张旧照片，一岁的女孩坐在学步车里仰着脸笑。
跟我看过的寻人启事上的照片一模一样，但比那张清楚。
我拿起来看了很久。
“这张照片放这——你介意吗？”沈母在门口问。
“不介意。”
我把相框放回桌上。
“你饿不饿？你喜欢吃什么？”她问。
“妈妈做给你吃。”
我看着她略显无措的神情，心里酸酸软软，原来妈妈应该是这样的吗？
“都可以。”
她转身下楼。步子比之前快的多，踩在木楼梯上“咚咚”作响。
床单有洗衣液的味道，干净的。天花板白得发亮。
楼下传来炒菜的声音，锅铲碰着铁锅，刺啦一声，然后是水龙头打开的水声。
我闭上眼，在这张床上睡了一整夜，没有做梦。
我翻了个身，摸到枕头旁边放着一样东西，借着路灯的光展开看，是一张便签纸，上面用圆珠笔写了一行字。
“曦曦，早安。”
是沈母的字。